

2012 太平洋

The Pacific Poetry Festival

2012.10/1~7

詩歌節



## 海無垠·詩無限

序：海無垠。詩無限—2012太平洋詩歌節 | 02

2012太平洋詩歌節 節目單 | 04

詩人選詩：

一行寫下詩心願—吳晟、顏艾琳、紫鵬 | 06

飄浪之音，流浪詩歌—貝嶺 | 16

劃下詩的脈搏—鴻鴻、楊佳嫻 | 24

詩裡的風景—羅智成、管管、陳育虹 | 32

詩的再生—陳黎、陳義芝 | 43

詩樂演出：

詩與樂的雙人舞—Finn、熊寶貝、陳玠安 | 52

帶著一本來自塔盧莎的書—崔絲珊 | 58

向大師鄭愁予致敬：詩歌鼎談—鄭愁予、楊小濱、白靈 | 60

特別收錄：2011 詩歌節「手寫我的詩生活」入圍創作 | 67

# 海無垠·詩無限

## 2012太平洋詩歌節

在白浪終日拍打礁岩之際，一轉眼，太平洋詩歌節已滿七歲了。在這七年當中，每回透過這小而美的相聚，伴隨海邊吹上的微風、老松樹的低語，不就是秋日最動人的時節嗎？而當詞句在朗、在唱、在舞、在聽聞之際，也驚覺：在我們生活的角落裡其實就住著詩，它以多種創意蟄伏其中，等待美好的相遇。

今年，我們的約會地點，依舊是在花蓮太平洋畔、美崙山上幽靜的松園別館，而且我們也嘗試作了一些調整，希望跳脫以往三天兩夜的談詩座談，從10月1日開始至7日，展開為期一週的詩樂活動，以「海無垠，詩無限」為主題，透過一連串結合手作體驗、音樂演出、裝置藝術、詩文創作等，容納「聽詩、寫詩、作詩、玩詩、贈詩」一種融於五感的詩慶典，讓大家看見詩幻化為各種有形無形的因子，展現於文本之外的旺盛活力。

十月的第一週，松園裡有各類的詩體驗，如詩的手工作坊、玩詩小棧、詩牆書寫、音樂演出、瓶中詩等序曲活動，提前感受詩歌節的蓄勢待發；而本屆受邀與會的詩人、學者、作家，包括：來自中國的貝嶺、鄭愁予、管管、羅智成、吳晟、陳黎、陳義芝、陳育虹、顏艾琳、鴻鴻、楊佳嫻、紫鵲、陳玠安；詩人朋友白靈、吳岱穎、須文蔚、楊小濱、黃淑貞……；樂手與表演者熊寶貝、Finn、崔綵珊、花天久地劇團等人，也將藉由肢體、聲線、音符等不同方式呈現詩的另一面相，期待在詩人的親自帶領下，我們在這些天，一起創造、也一起留下一些「什麼」，讓這樣的美好滋養我們的心。



今年，仍要感謝諸多單位團體與各界人士的支持與協助，包括文化部、花蓮縣政府、花蓮縣文化局、亞士都飯店與吳景聰文化藝術基金會，顧問陳黎老師，以及每一位匯聚於此地的優秀詩人、表演者，另外還有贊助本屆詩歌節的施至隆先生與吳明益律師。祥瀧衷心地感謝，因為有您們的支持，才能成就如此豐富的盛會。

最後，要感謝祥瀧所有工作夥伴們為了最完美的呈現，所付出的衝勁與熱情，也感謝詩人藝友們的鼓勵，2012年，讓我們用這太平洋詩歌節，換一生曼妙的回憶，確幸。

致上我最深切的祝福

祥瀧股份有限公司總經理 鄭瑤婷

# 2012 太平洋詩歌節

*Pacific Poetry Festival 10/1-7, 2012*

## 節目單

---

### Mon-Sun

10月1日至10月7日

(星期一至日)

玩詩小棧、手創詩生活、鄭愁予之牆、

瓶中詩徵件、攝影詩展出

### Fri

10月5日

星期五

- 14:30-16:30 【一行寫下詩心願】吳晟／顏艾琳／紫鶯  
18:30-19:00 【開幕－太平洋詩歌之夜】  
19:10-20:10 【飄浪之音－流浪詩歌】貝嶺／演出：崔綵珊  
20:20-21:30 【詩與樂的雙人舞1】熊寶貝／陳玠安

### Sat

10月6日

星期六

- 10:00-12:00 【劃下詩的脈搏】鴻鴻／楊佳嫻  
14:30-16:00 【向大師－鄭愁予致敬：詩歌鼎談】鄭愁予／白靈／楊小濱  
18:40-19:50 【詩與樂的雙人舞2】Finn／陳玠安  
20:00-21:30 【詩裡的風景】管管／羅智成／陳育虹

### Sun

10月7日

星期日

- 10:00-12:00 【詩的再生】陳黎／陳義芝  
明年見～

海無垠·詩無限





### 吳晟

吳晟，本名吳勝雄，世居台灣彰化、溪州農鄉，屏東農專畜牧科畢業。  
曾任溪州國中生物科教師，2000年2月退休，現專事耕讀。  
著有詩集《吾鄉印象》、《吳晟詩選》，散文集《農婦》、《店仔頭》、《吳晟散文選》等。

### 春氣始至—四時願景之一

春氣始至、四時之始	驚蟄日、雷鳴動
立春悄悄降臨	水稻、蔬菜與瓜果
雨水緊跟著依約而來	翠綠伸展的枝葉
綿綿密密灑落島嶼	欣欣然迎接春分、清明、穀雨-----
中部平原新翻耕的田土	更豐沛的雨水
忙碌吸吮	
溫柔雨聲懇切邀請你	不論時代潮流怎樣翻滾
貼近遼闊田野	我只確定，沒有任何人、任何數字
貼近新式有機栽培農園	可以估算清風、估算春雨
傾聽每一粒種子在萌芽	估算一季又一季豐饒的收成
每一株幼苗在抽長	估算世世代代
如何回報雨水的疼惜	平靜的安身立命
	有多少經濟產值

### 吳晟的一行詩

濕的氣息聯繫在放捨不下世間人情義理的牽掛與追尋，每一行都無限長。

孜孜矻矻寫作一輩子，如有一行詩句流傳後世，不虛此生。

## 時，夏將至——四時願景之二

時序悄悄推移  
稍不留意，便會錯過  
黃連木、桃花心木、台灣欒樹-----  
眾多落葉喬木  
裸露的枝桠  
趕緊換裝的風姿

即使常綠樹  
每天也褪下幾襲舊衫  
紛紛穿著嫩青嫩黃  
亮麗的新葉

時，夏將至，草木茂發  
每棵樹盡情伸展千枝萬葉  
溫柔承接綿綿密密  
或急急沖刷的雨水  
緩緩、緩緩滴落給大地

小暑、大暑，漫漫長日  
每棵樹，彷彿千手觀音  
伸展千枝萬葉  
欣然迎受炙烈的陽光  
傳送清風，轉化暑熱之氣  
慈悲庇蔭眾生

暑熱之氣，不斷蒸騰  
每一片搖曳的樹葉  
都在盡力召喚更多同伴  
召喚更多更多的清風涼意

## 菜瓜棚——四時願景之三

緊接立秋，處暑已過  
酷熱仍耍賴不走  
不肯隨蟬聲漸歇而退去

整座島嶼密佈的城鎮  
每一排樓房每一間  
屋子，門窗緊閉  
冷氣機全天候呼呼排放  
熱騰騰的廢氣  
回流給每一條  
水泥與柏油牢牢封鎖的街道

我無意和你談論  
溫室效應，地球暖化  
你已經太熟悉的話題  
只想靜靜禮讚  
農家庭院、木條竹片  
簡易搭起來的菜瓜棚

初春種植的一小株  
菜瓜幼苗，一暎大一吋  
敏捷地攀爬蔓延  
比巴掌還大片的綠葉  
披覆棚架、迎接炎炎夏季  
垂下一條一條  
清淡自足的菜瓜，與綠蔭

處暑已過、酷熱仍耍賴不退  
我只想在菜瓜棚下  
靜靜禮讚，早已被遠遠遺忘的  
這一方蔭涼

## 土地從來不屬於

---

土地，從來不屬於  
你，不屬於我，不屬於  
任何人，只是暫時借用  
供養生命所需

一坵田，八百代主人  
歷代祖先，守護土地  
再交付下一代  
看顧，即使擁有  
也只是億萬年生命史  
匆匆一瞬

鳥，飛掠天空、借宿樹梢  
魚，悠游海洋溪流，棲息水草  
獸，覓食森林原野  
散居山坡、丘陵、平原、海濱  
每一片土地的子民  
也都只是暫住者

請解放我們的腳掌和肌膚  
請敞開我們的鼻息  
請貼近我們的心胸  
直接傾聽土地深處 最深處  
汨汨流動的訴說

土地，孕育豐饒多樣的  
生命，綿延不息  
任何經濟數字，沒有資格  
估算多少價值與意義  
土地，在大自然的懷抱中  
上天的照拂下  
從來不虧欠、不背棄  
人們，為何一再換來  
粗暴的傷害

今日活著的我們  
明日即將離去  
何忍放任永無滿足的貪念  
吞噬有限的山林溪流綠地  
成為不肖的祖先  
如何向子孫交代

人心一旦喪失  
土地倫理的尊重  
就會水泥般硬化  
每一片土地的毀棄  
都是萬劫不復的災難  
將我們快速逼近  
無處立足的絕境

彷如空氣、彷如陽光、彷如四季  
土地，從來不屬於  
任何人，任何世代  
誰也沒有權力  
剝奪下一代的未來

註：本篇部分詩句靈感得自印地安西雅圖酋長演說詞、韓良露文章《誰在守護土地》及好友林明德教授的提示。謹致謝忱。

帶你去看海

在海水還沒喪失自己的藍之前

在海岸線還沒被鹽酸腐蝕之前

在沙子還沒成為輻射塵之前

在海鳥還沒穿上黑色黏稠的石油壽衣之前

帶你去看海

在我們還沒把靈魂賣給惡魔之前

在我們拼命努力榨乾自己的家園之前

在我們向經濟強國看齊之前（當然我們看的是它們輝煌的過去  
而非環境被掏空的現在）

在我們忘了我們還有後代子孫（比如說你）要在這塊土地上生活之前

帶你去看海

在海失憶之前

在山溶化之前

在天空破產之前

帶你去看海

看啊 我的孩子

這就是

台灣依然美麗的時候

2011.9.1, 往花蓮去的火車上

原載《衛生紙+13：孩子》，收入林蔚昀《平平詩集》

透早，天清清

人，身軀重重嗎愛起床。

想著田沫春耕無水，

所有个田攏變成「口」字

土地變成一張嘴，喊：

水咧？水咧？

土豆伯喚著樹頭伯，

「行喔，今日愛去台北

巡田水，討水！」

兩郎攏叫來庄裡厝邊

緊起來出門

來台北巡田水囉……

怪手像啃葉个大蟲子，

元元蹲个溪溝口，挖土

吃郎个農田

一世郎嗎無堵著這款歹

天公變面、政府無信，

田在溪州

水在台北

行喔，緊去台北求水

十二拜啊

看政府个大人 會放水給郎莫？



### 顏艾琳

台灣台南人，年輕時玩搖滾、劇場、地下刊物。曾獲創世紀詩刊40週年優選、全國優秀詩人、吳濁流新詩正獎、中國文藝新詩獎章。著有《骨皮肉》、《地方》、《微笑》、《詩樂翩篇》等十幾本書；作品已譯英、法、韓、日文。

#### 海邊一人

---

退潮時 礁岩露出它的側臉  
海岸呼吸著潮濕的鹹空氣。

一座島 在夕陽中。彷彿女人在等待。  
孤鳥飛向沒有里程的天空  
那人就這樣地朝向風景 站著。

龐大的孤獨將他縮小  
縮小成一個脆弱的人  
同時又將他放大  
放大得如同它一樣 巨大的模樣。

2000.2.28

#### 那些看不盡的

---

書架上傳來海濤聲，  
每一擊，都是一個文字  
在呼喊自己的名。  
它們連續報名  
把意義組織起來，  
成為句子的碎浪；  
一大片綿延的、  
翻滾的浪花。  
眼前是一整面無盡的海，  
與我這一小灣知識的港，  
展開沉默而洶湧的  
對談……

2002.3.24初稿，6.16修改  
刊於《秋水詩刊》2002冬季號

## 海女傳說

.....  
.....  
.....  
.....  
一個女孩，對著海岸哭泣。.....  
寂靜嘲弄她，.....  
遞薄雲一片，借她擦淚.....  
而她卻把命運的月夜濡濕。.....  
.....  
海浪存心惡戲，.....  
不斷舔著女孩的腳踝，.....  
直到.....  
她沒了雙足，成了鬼，.....  
.....  
第二天，.....  
岸邊所有的寄居蟹.....  
都租賃了女孩的心事，.....  
並以口吃的方式.....  
濡濡地吐出.....  
死亡的泡沫.....  
.....  
.....  
.....

1996.8

## 海之中

黑夜裡存在著月亮，  
而海複製了她。  
在這裡，有一個秘密的岸  
只屬於我們的邊陲；  
由於太隱晦且無名  
地圖上從不顯示。

當我們和月亮  
一起來漲潮的岸時，  
海浪以溫柔而敏捷的手勢  
織著白色滾動的蕾絲。  
我們徒勞地以腳踝，  
想撩起整片岸的底細。

我們走著  
融入異地的月光海岸，  
燈塔探測燈照到我們的時候，  
地球忽然不見了！  
那拖曳的燈光掃過之處  
只剩我們的上半身  
在越來越乳色的  
海 緊貼著看不見的  
岸

註：記金門后湖海邊夜戲。

定稿2004.7.14

《自由副刊》2004.7登

## 聽海子的媽媽朗誦

---

祖國是虛幻的  
所以 你夢見奔馬  
而牠在六月的廣場上  
瘋狂了  
踐踏那些不了解你的詩的學生

這一刻上台的老媽媽  
是你的女兒  
你是她天上不老的兒子

她念著那首年青的詩給我  
給今晚所有的人聽  
老媽媽 她的聲音沒有顫抖  
偶有遲鈍。  
海子，你的空白  
比這一節拍  
停得還久  
二十年 你只跳了一下

老媽媽 請您別停太久  
我們的淚水很快就要流下了

旁邊的弟弟也比當年的海子大了  
看得出來  
他已變成哥哥  
照顧這位嬌小的老女兒

下一刻  
滿堂掌聲即將響起  
老媽媽的衰老  
卻沒有搶拍  
鏡頭裡的她已經七十七歲  
而海子 你那拍停在二十五歲。

老女兒媽媽  
你聽見沒，  
那迴響多麼綿長  
多麼綿長....

注：2012.3.24於秦皇島參加第一屆新世紀兩岸詩歌高端論壇暨海子詩歌藝術節，在朗誦晚會上，聽海子的媽媽朗誦海子詩作〈祖國 或以夢為馬〉，一時全場動容、靜默，唯有媒體跟工作人員擠在前面拍攝。我更是激動地當場寫下初稿，寫畢，淚已潰堤。

2012.3.24初稿 3.27二稿 4.3定稿  
人間福報2012.5.4登

## 北海·瀾洲風情速描

---

### 結果這樣

陽光來不及收穫香蕉，  
颱風搶吃得一地狼藉。

### 不如離開陸地

海，輕鬆地老了  
千萬歲的年輕人咯，  
拉著明日即將老去的少年  
在瀾洲島沙灘  
融進一片夕陽裡……

### 另一種放浪

珍珠。珍珠。珍珠。  
珍珠。珍珠。珍珠。  
瀾洲的每一滴浪花  
都住了珍珠的靈魂。  
綿長的海岸線，  
比夏日少女的肩膀  
誘人；  
比貴婦裸露的脖子  
性感。

### 一定是蜜月期

月亮走到了銀灘，  
已經醉倒在愛意裡。  
不遠處的火山口  
多年前以滾燙的口吻許諾  
「海枯石爛，我會一直愛著你。」  
至今，  
仍有效……

2011.11.2初稿於北海 11.9定稿於台北  
中華日報副刊 刊登



### 顏艾琳的一行詩

一顆石頭夢見了我在海邊的度假時光



### 紫鵲

紫鵲，莫名其妙的中年女子。愛人、愛生活、愛哭、愛書、愛旅行、愛美食、愛音樂、愛電影、愛所愛的一切。

得獎記錄：2002年獲得優秀青年詩人獎及最佳廣播劇團體金鐘獎（劇本占20%）。

2007年1月接任《乾坤詩刊》現代詩主編至今。2009年3月任北島主持網站女性寫作版主。

網站：台灣新浪紫鵲的窩、大陸詩生活專欄《我和我的影子在跳舞》。

---

### 葉書

立秋是什麼聲音？雪國幸運草來到小鳥的窩，從信箱吹襲到電梯，在午后陽光落入彼此夢境。免飽動詞裡畫圖寫字，湯圓光著背脊，和川端康成存在永恆親吻。兩隻hello kitty打翻時間跳向樹梢。我靜靜啜飲一杯咖啡，在清晰與模糊之間咳出薄霧朵朵，眼角滲出沿途風景。

---

### 雪國之花

初雪心事，依偎在月光臂彎。鑲滿五彩花兒環繞路徑；再黏貼數株野草，跳起小步圓舞曲。快讓白色背景遼闊吧！或將奔波痕跡納入詩裡。趁風打開行囊，在昏黃光線中，亂彈失音音符。芬芳隨手捻來，雪說，愛上，就進來。它們開心地叫出聲音。

---

### 秘密愛著

月光披上厚重雲層，撐傘掉進無比黑夜。一個哈欠之後，每扇窗都掛滿雨絲，往無窮盡飛去。書房有海，我的眼睛濕潤著你的渴。垂涎反光滲出邊界。是的，我們錯過彼此颯風，就像錯過水果軟糖，充滿哀嘆。

## 甜蜜時光

---

想你的時候，眼前浮現油亮鬢髮，像風雨散盡青春。我眼睛分泌金黃汁液，這輕唱，跨越界線。你癡狂，高過我的肩膀。我老了，慵懶如磐石。看你小小側影，是我爺我父我夫我子我孫我小小小無法言語的落款。

## 木棉花

---

你穿著袈裟墜落車流，每一次殉情都鏗鏘有聲。我默然讀貝葉書裡的懸念，一步一步摧殘。黎明過去了，夜晚過去了，光陰在穹蒼餘波盪漾。我反覆走過你遺留下的捨棄，放逐所有疼痛。

## 噤若寒蟬

---

他們談你，灌溉的溫度。在山櫻花下，狠狠清晰。前夜落雨了！昨日整天落雨了！今晨到黃昏連屋內也落雨了！為了不停的雨，我把臉埋進四季裡，在心頭縫上一道拉鍊，堵住所有去路，匯集成一窪不知所措問號。



## 紫鷓的一行詩

〈心驚〉想你眼耳鼻舌身意一字一刻地鑲進書裡詩裡夢裡輾轉墜落人間蠻荒裡。  
(垃圾裡、地獄裡、憂慮裡、罐子裡、編織裡、盆栽裡、拼布裡……請自行套用延綿幾千里。)



## 貝嶺

詩人、隨筆作家（Essayist）、文學編輯。暫居德國。主要著作：《離：中國》文學回憶錄（德譯本，德國書宧出版社Suhrkamp Verlag，2012）、《犧牲自由：劉曉波傳》（德譯本，德國 Riva出版社，2010）、《貝嶺詩選》（英漢對照，傾向出版社，2006、2011）、《今天和明天》詩集（灕江出版社，1988）。

## 墓

馬頭高聳的北國  
黃昏，從太陽的腹部上升  
田野輝煌的噪聲  
這最後的不倦騷動  
火燄，已傷害了它的皮膚

拼貼成花朵  
一個爐膛拂面的顫抖  
嚴酷，有水煮沸的憤怒

有噬夜的歌  
嵌入黃土  
窮盡危險的交媾  
窮盡——圍抱成囚籠的自由



## 貝嶺的一行詩

那聲響，那恆久流淌的明亮

## 紀念——為一九八九年『六四』受難者而作

我目睹的暴力過去了  
它滋生的果實  
被恨的潮水洗劫著  
一個預言再度呈現

苦難，完整而安詳  
連同我的疼痛  
它們僵立在時間的鐘擺下  
整整一支隊伍的葬儀  
祭奠著記憶

而過去是無辜的  
衰老，那年輪的不幸  
迫使青春懺悔  
青春，竟也烙下了死亡那永恆的印

冬天是自由的  
在赤裸的空曠下  
夢，佔有著妄想  
如同想像的理性  
在堅忍的兀立中  
展示記憶疲倦的力量

一個進程  
符咒般凝聚的  
壯烈終結的力量

## 冬天的字句

竟這樣遠，這樣昏暗  
一切都擋在時間的後面  
那些凱旋般塗滿漂亮詞藻  
瘋狂又瘋狂的日子  
雙手交疊的日子  
遙遠，遮攔著手

冬天動蕩  
冬天留不住陽光  
你遠離一切  
步履仍舊匆忙

沒有，什麼都沒有  
沒有扭不斷而裸著的莖  
沒有風吹上房頂  
沒有苦苦尋覓的字句

被撩起，聲音泛起  
人的聲音  
光和糞土的聲音

整個夜晚平靜

所有詩人都是猶太人<sup>2</sup>——瑪琳娜·茨維塔耶娃

從

大犬星座，從

座內那顆亮星<sup>3</sup>和那顆

矮星，它們一起編織

沿著朝大地折射的路，

從

朝山客手杖<sup>4</sup>，也在那裡，南方的，異鄉的

近乎一根夜纖維，

如同死無葬身之地的文字，

遊蕩

在這禁界<sup>5</sup>，抵達

目的地、石碑和搖籃。

從

為你卜算的，預言的和一語帶過的，

從

向上疾呼的，

都在那邊備好了，如同一粒

人從自身吐出的心石

連同它那不可

摧毀的鐘錶機械，出離在外

在非家園和非時間<sup>6</sup>之中。從那滴答滴答聲，在

一方方礫石中間，順著

鬣狗的足跡倒回去，

一路而上可追尋的

先人

譜系，那些

名字及其

圓形深谷居住者。

從

一棵樹，一棵。

是的，也從他<sup>7</sup>。從他周圍的森林。從這座  
未涉足的森林，從

一個思想，他靠它成長起來，作為音，  
半音，切換音和尾音，按斯基泰<sup>8</sup>的方式  
押韻

跳動著

逃亡者的太陽穴節奏，

攜帶著

呼吸到的離離

原上草，寫在

鐘點頓挫的內心——進入這個王國，

在這最遼闊的王國，在這

無邊的內韻<sup>9</sup>裡，

越出了

啞默民族的區域，在你身上

話語的天平，詞語的天平，家國的

天平<sup>10</sup> 流亡。

從這棵樹，這片森林。

從這座橋的

石墩，從這兒

縱身躍入

生命，他已學會

用傷口飛翔，——從

米哈波橋<sup>11</sup>。

橋下奔流的不是奧卡河。可是

愛多深啊！<sup>12</sup>（朋友，這也是西里爾字母<sup>13</sup>，

我曾騎著它跨過塞納河，

騎著它跨過萊茵河。）

從一封信，就從它。  
孤零一牋，東方來信<sup>14</sup>。從  
小小一摞堅硬的詞，從  
這隻不借助儀器的眼睛，他把它送去  
三顆星那裡  
獵戶座腰帶上一一雅各的  
手杖，你  
又走回來了！——  
送到  
為它敞開的天國地圖上。

從桌子，這張有緣分的桌子。

從一個詞，那堆詞裡的一個詞，  
於是，桌子<sup>15</sup>  
變成了筏子，從奧卡河漂來  
順水而來。

從一句附言，它被  
一個划槳人啞呀搖來，搖進夏末的耳朵，  
他那  
聽覺靈敏的槳耳：

Kolchis<sup>16</sup>。

#### 註釋：

1.

《去年在馬倫巴》(L'année dernière à Marienbad)是法國導演亞倫·雷奈(Alain Resnais, 1922~)所執導的電影，於1961年上映，曾獲得威尼斯影展金獅獎。此詩(Und mit dem Buch aus Tarussa)作於1962年9月。策蘭最初擬定的標題為「九月報告，在遠方」，後又改為「信，寄東方」，定稿時改用現標題。塔魯莎(Tarussa, 俄語)是莫斯科西南奧卡河畔的一個小城，俄國女詩人茨維塔耶娃(Marina Zwetajewa, 1892~1941)的父母在當地擁有一棟別墅(今已改作茨維塔耶娃紀念館)。這座小城一直是莫斯科藝術家的活動中心

之一。2007年，為紀念詩人茨維塔耶娃，當地藝術家在奧卡河邊為她立了一座銅像。策蘭所說的「一本來自塔魯莎的書」指的可能是茨維塔耶娃的詩集。當時策蘭打算翻譯她的詩。另，策蘭寫作此詩時收到好友艾因霍恩(Erich Einhorn)從莫斯科寄給他的《塔魯莎的樹葉》(或譯《塔魯莎冊頁》)，該書收錄了茨維塔耶娃的詩和蘇聯「解凍」前查禁的作家的文章。策蘭在回信中感謝艾因霍恩給他寄來了「塔魯莎之書」，並說「一本新書誕生了，《塔魯莎的樹葉》喚起的不僅是一些詩歌，而且是一種詩。」(轉引自Barbara Wiedemann編《保羅·策蘭詩全編》註釋本，Suhrkamp出版社，2003年，頁713。另參看《保羅·策蘭與埃里希·艾因霍恩通信集》，第九封信，Friedenauer Presse出版社，柏林，2001年)。

2.

茨維塔耶娃此語出自其1924年的詩集《終結之詩》第12首(「山崗。馬鬃……」)的結尾句：「在這般基督教化的人世/所有詩人都是猶太人！」

3.

指天狼星(Sirius)，大犬座內最亮的星；它的旁邊是一顆不太亮的伴星「白矮星」。在德文中「矮星」通常書作Zwergstern，但策蘭在這裡使用了一個更形象的寫法Zwergleuchte(矮燈，Leuchte泛指「發光體」，「燈光」)。策蘭這時期讀蘇俄作家帕康斯坦丁·帕烏斯托夫斯基(Konstantin Paustovsky)的作品。他從帕氏自傳體長篇小說《闖入南方》(L'Incursion dans le sud)一段關於大犬座的描述中記下了這樣一段文字：「我瑪利姬對此能說什麼呢？從大犬星座，從那盞指路明燈，引導朝山客走向先知的墳墓？它就在那裡，火熱，明亮，低微地俯視著這片貧瘠而又可愛的土地的遼闊空間。」(轉引自B. Wiedemann編《保羅·策蘭詩全編》註釋本，前揭，頁713)策蘭此詩的開頭句以及接下來貫穿全詩的多處以介詞von(「從……」，「關於……」，「說到……」)引出的句式，似乎受啟於帕烏斯托夫斯基小說的這段文字。

4.

「朝山客手杖」：西人對獵戶座 $\delta$ 星(參宿三)， $\epsilon$ 星(參宿二)， $\zeta$ 星(參宿一)三顆星的俗稱，亦謂之「雅各的手杖」；這三顆星在獵戶座內排成一直線，位於 $\alpha$ 星(參宿四)和 $\beta$ 星(參宿七)之間，被想像為繫在獵人腰上的腰帶。獵戶座屬南天星座，故稱「南方的」。

5.

「禁界」：德文Bannkreis，舊指巫師驅鬼之地；中世紀歐洲城市或寺院宣佈的外圍一里地禁區；亦指教會對革出教門者執行流刑之地。此處借喻猶太人死難之地。

6.

德語Unland和Unzeit這兩個詞通常釋義為「不毛之地」和「不合時宜」。策蘭是在歷史非人化的意義上使用這對詞語的，包含對褻奪生命的時空之非人性質的思考，同時也包含了個人從母土放逐的命運。這兩個罕用的小詞在德語詩歌傳統中更原始的思辨性因此得到了恢復，具有了時空無法確定的含義，而「在外者」（死者或羈旅者）成為異在之存在，只有語言/記憶可以觸及。譯者對這兩個詞在此詩中的漢譯頗為躊躇，為符合作者的意圖並保留其詞構上的原始性，姑且譯為「非家園」和「非時間」。

7.

疑指俄國詩人曼捷爾斯塔姆。策蘭在同時期的另一首詩〈一切都不同了〉(Es ist alles anders)裡將曼捷爾斯塔姆比作一棵「卡累利阿的白樺樹」，並在詩中想像與這位詩人「交換手臂」(參看詩集《無人的玫瑰》，Paul Celan Werke, Die Niemandrose, Tübinger Ausgabe, Suhrkamp出版社，1996年，頁134-137。)1950年代末，策蘭重新發現曼捷爾斯塔姆，稱他是一個在蘇俄革命和史達林大清洗時代「探問個人內心時間和世界時間」的詩人，並說曼捷爾斯塔姆詩歌的精神內涵「在很大程度上還沒有被發掘」(參看策蘭為其翻譯的《曼捷爾斯塔姆詩選》德文本撰寫的後記，Ossip Mandelstamm, Gedichte, S. Fischer出版社，法蘭克福，1959年，頁65以下)。策蘭不僅立刻著手翻譯曼捷爾斯塔姆的詩，還提供了讀書節供人讀的德文版優秀譯品。

8.

斯基泰(Scythia)：古代生活在黑海以北的草原遊牧民族。斯基泰人在公元前數百年間創造過輝煌的「草原藝術」。歷史學之父希羅多德在其著作中對斯基泰人的起源、歷史和風俗有詳細記錄。茨維塔耶娃作有《斯基泰組詩》。

9.

「內韻」：德語Binnenreim，即詩行中間押韻。策蘭將詩人比喻為在無邊無際的草原上的歌詠者，其聲雖遠，雖渺，欲斷而不斷，始終處在精神世界的中心。策蘭寫作此詩時曾打算翻譯茨維塔耶娃的詩。這可能是對茨維塔耶娃詩歌所具有的博大「內韻」的一種理解，同時也是對里爾克所闡述的「世界內空間」的一種回應。

10.

初稿中曾用「話語的搖籃，詞語的搖籃，家國的/搖籃。」參看《保羅·策蘭作品全集》HKA歷史考訂本(Paul Celan Werke, Historische-Kritische Ausgabe)，第6卷，Apparat分冊，Suhrkamp出版社，法蘭克福，2001年，頁296。

11.

米哈波橋(Pont Mirabeau，又譯蜜臘波橋)位於巴黎市第十五區。阿波利奈爾的名篇〈米哈波橋〉使它與這首詩一樣膾炙人口。策蘭寫作〈帶著一本來自塔魯莎的書〉是在1962年，似乎預示了八年之後詩人的悲劇：1970年4月的一個深夜，策蘭從米哈波橋投塞納河自盡；5月1日，其屍體在河的下游被發現。

12.

「愛多深呵！」句，原文為法文：Et quels amours！令人想到阿波利奈爾〈米哈波橋〉中的詩句：「塞納河在蜜臘波橋下揚波/我們的愛情/應當追憶麼」(聞家駟譯文，出自《外國現代派作品選》第一冊，上海文藝出版社，1980年。)

13.

西里爾字母：古斯拉夫語使用的字母。策蘭精通俄語，曾將葉塞寧、曼捷爾斯塔姆等俄國詩人的詩翻譯成德文。

14.

策蘭寫作此詩之前曾收到曼捷爾斯塔姆遺孀娜捷日達·曼德爾斯塔姆寄自塔魯莎的一張明信片，信中感謝策蘭出色地將曼捷爾斯塔姆的詩譯成德文。

15.

茨維塔耶娃的一部詩集(組詩)叫〈桌子〉(一譯〈書桌〉)。1962年9月策蘭收到的艾因霍恩(Erich Einhorn)從莫斯科寄給他的《塔魯莎冊頁》一書裡，收有茨維塔耶娃這部組詩的部份片斷。

16.

Kolchis：此處一語雙關，既是秋水仙，亦是黑海古地名，通譯科爾喀斯。秋水仙，學名Colchicum autumnale；德文更常見的名稱則是Herbstzeitlose或Zeitlose；古高地德語書作zeitlosa，意為「早開的花」，更確切的含義則是「不按季節開的花」，策蘭又把它稱作「母親花」。據古代文獻描述，科爾喀斯(希臘文Κολχίς)大致位於黑海東岸、高加索以南地區。希臘神話中伊阿宋率阿耳戈船英雄尋找金羊毛，即遠航該地。1962年9月，策蘭從日內瓦寫給妻子吉瑟爾的信中再次提及Kolchis，這個地名給他的神秘聯想：「這使我想到了上次寫的一首詩(按：即〈帶著一本來自塔魯莎的書〉)，那首詩是收到埃里希·艾因霍恩從莫斯科來信後寫的，他在信中說要到『科爾喀斯』(Colchide)即黑海之濱去度假。直到昨天我才明白，『科爾喀斯』乃是『秋水仙』(Zeitlose)的一個神秘回聲，被現實的事物重新喚起。——必須懂得滿足於這種有點超乎人性的對話。」(參看《保羅·策蘭與吉瑟爾·策蘭-萊斯特朗奇通信集》，Editions du Seuil，巴黎，2001年，卷I，頁141-142)。

娜娜，當著天空注滿殷紅  
告訴我，你我，是你和我  
那是一種孤愁

娜娜，時間悠長而蕭瑟  
我們沉於綿綿之中  
那使我們困惑的  
是光陰，是世紀之末  
那是我們擁有的唯一徵兆

娜娜，那是展現終極的地方  
我們被純粹的深淵環繞  
我們忘形  
我們絕望地咀嚼褐色的茅草  
我們被悲哀遺忘的感覺  
如此美好，如此地  
被美豔的事物所消耗

娜娜，我們纏繞  
我們在淚的天空下  
彼此熟悉著纏繞  
在漫長的荒蕪裡  
在妄想的虛無裡  
纏繞-----竟也有著絕對的奇妙

娜娜，我們古舊的長髮飄逸  
如同幽暗天空下霧的清繚  
我們相擁，我們相擁的是一種迷惘的飄蕩  
當著時空交錯，當著身體  
在夜的浩大下開放  
我們沉溺，我們沉重地沉溺  
在愛的淋漓下沉溺  
我們將怎樣地面對沉溺  
在烈烈暴日的擊打下

喪失，竟也充滿了記憶

#### 關於譯者：孟明

詩人。1955年生於中國海南島。1981年在廣州外國語學院法文系獲語言文學學士學位；1987年獲中國社會科學院研究生院法國語言文學專業碩士學位；1990~1995年在巴黎第七大學文本與符號學系攻讀博士學位，課餘學習德文；2003~2005年在巴黎耶穌會神學院修拉丁文和古希臘文。曾為中國社會科學院外國文學研究所助理研究員。1989年起定居法國。

著有詩集《大記憶書》（安高詩集整理獎贊助印製，2002年，巴黎）、組詩〈日仄之離〉（L' Or du jour qui fuit, Emmanuelle Péchenart譯，載《歐羅巴》Europe文學月刊2010年4月號，總第927期，巴黎）、詩集《槐花之年》（L' Année des fleurs de sophora，漢法雙語版，Emmanuelle Péchenart譯，法國Cheyne出版社，2011年）。

譯有梵樂希（Paul Valéry）長詩〈年輕的命運女神〉（La jeune Parque）、聖一瓊·佩斯（Saint-John Perse）長詩〈流亡〉（Exil）、海德格論荷爾德林的文論〈回憶〉（Andenken）、傅勒（François Furet）的史學著作《思考法國大革命》（Penser la Révolution française）、《策蘭詩選》（德漢對照版，傾向出版社，2009年，增訂本2011年，臺北）、《保羅·策蘭詩選》（華東師範大學出版社，2010年，上海）、尼采詩集《狄俄尼索斯頌歌》（Dionysos-Dithyramben，即出）等。







## 鴻鴻

詩人，劇場及電影編導。1964生於台南，現在國立台北藝術大學及國立東華大學兼任教職。曾獲時報文學獎及聯合報文學獎新詩首獎、2008年度詩人獎、南瀛文學獎傑出獎。出版有詩集《仁愛路犁田》、《女孩馬力與壁拔少年》等6種、散文《阿瓜日記——八〇年代文青記事》等3種及小說、劇本、評論數種。電影作品有《3橘之戀》、《人間喜劇》、《空中花園》、《穿牆人》及紀錄片《台北波西米亞》、《夏夏的聯絡簿》、《有人只在快樂的時候跳舞》、《為了明天的歌唱》等。歷任《現代詩》、《現在詩》主編，現主持出版社「黑眼睛文化」，2008年創辦《衛生紙詩刊+》，2009年創辦「黑眼睛跨劇團」。2004年迄今多次擔任台北詩歌節之策展人。

## 立陶宛的姑娘

立陶宛的棕髮姑娘，你無須悲傷  
 陽光已經露臉，路旁的樹  
 也已直挺挺長到參天  
 肥胖的教士，開門走到庭院  
 傾聽少女的煩惱，而隔壁  
 香味四溢的紅甜菜湯也剛剛煮好

立陶宛的黑髮姑娘，你無須悲傷  
 你參加游擊隊的叔叔  
 已經在森林裡安睡，秘密警察  
 已經回到他們的帝國  
 把廣場、綠地、最最清澈的湖泊  
 還給你，和你的國家

立陶宛的金髮姑娘，你是自由的  
 輕輕盪開的鐘聲可以證明  
 無人經過的噴泉可以證明  
 不然老城牆上滿佈的塗鴉  
 也可以證明，自由像河面吹來的風  
 吹開你無須討好任何人的微笑

如果是為了那個無心的男孩  
 你也不該悲傷，因為青春就是一連串  
 沒吃完就丟棄的果實  
 但你已擁有這世上最可貴的  
 自由，獨立，立陶宛  
 的姑娘，你無須再悲傷

\*立陶宛，1918宣告獨立，但遭到蘇聯與納粹德國先後不斷入侵，1944起為抵抗蘇聯，打了九年游擊戰爭，終被佔領。1990始恢復獨立。

2012.7.15

## 仁愛路犁田 — 記老農第12度北上訴願

---

鐵馬把他像箭一樣斜射而出，地面的雨水順勢推了一把，讓他多犁了幾尺田。粗礪的柏油也把他的右臂和右腿犁開。四方車流瞬間靜止，光，把他俯伏像膜拜大地的姿勢顯影在路面的底片。

再過5天，他膝蓋的傷口會復原。17天，肋骨就不再作痛。21天，手臂才能重新高舉（不管是為了抗議或服從）。而若要他恢復在雨中奔馳的速度，看來得過三年。

幾天之前，那些老農才經過同一塊地方。他們離開無水可耕的田，來到多雨的台北。正值播種時節，田土原該柔軟濕潤，種瓜得瓜，種豆得豆，種稻得米。而今卻快渴死了。因為懷沙其罪的濁水，已經被攔去哺育一座座永不饜足的沉沙池。5天17天21天，稻米望著春風，瓜豆詛咒烈日。老農無田可犁，只能離田，來踩台北的馬路。

台北的雨能解彰化的渴嗎？

台北的路能長濁水的米嗎？

政客和包商，能把手抽出別人的口袋嗎？

全台灣的小孩，只要吃基因改造玉米和美國牛肉漢堡，就能長大嗎？

當車流重新啟動，陌生的路人扶起仆倒的騎士，大地扶起仆倒的老農。水流往該去的地方。田土繼續呼吸。生命繼續亂竄。

\*犁田，形容機車事故時騎士滑倒之慘狀，通常以台語稱為播殘。

2012.4.18

## 美麗的小孩

---

吳美麗的小孩又遲到了。

王美麗的小孩每天跟蔡美麗的小孩拿10塊錢。蔡美麗的小孩不敢不給，早餐把牛奶省下就好了。

蘇美麗的小孩每天收到媽媽送來的便當，他不吃任何外面的食物。

謝美麗的小孩只吃麥當勞。

郭美麗的小孩衣服永遠少一顆扣子，一下是胸前，一下是袖口。

何美麗的小孩永遠穿長袖。

鄭美麗的小孩永遠在寫前天的功課。

游美麗的小孩一直拉范美麗的小孩領子。

唐美麗的小孩數學很破，這次月考考了83分。老師把他帶到辦公室重考一次。

林美麗的小孩運動會前昏倒了。熬過了議員致詞、教育局代表致詞、家長會長致詞，怎麼熬不過校長致詞呢。大會舞都還沒跳呢。

白美麗的小孩看到流浪狗或外勞，遠遠就先抬起一塊石頭。

張美麗的小孩每星期補兩次數學、兩次英語、一次電腦入門、一次進階作文、一次主日學、一次快樂電子琴，還要看一次心理醫生。

陸美麗的小孩把學校廁所的木門踢壞。

廖美麗的小孩把車子的玻璃打破，拿走零錢。

湯美麗的小孩三天沒有來上課。

黃美麗的小孩已經咬斷三次呂美麗的小孩的橡皮擦。

陳美麗的小孩上課睡著了。

劉美麗的小孩放學永遠衝第一個。

葉美麗的小孩書包掉了。他不敢回家。

李秀芳的小孩有一天回家認不得媽媽。媽媽去整型，變得好漂亮。

他們都是美麗的小孩。

2009.8.10

## 雨中塔林

1

雨從海上來  
像吵個不停的小孩  
把城市翻了好幾遍  
卻一無所獲

2

雨是資本主義的馬鞭  
把所有人趕進商場  
世界是一雙雙過了季的零碼鞋  
一折再折還是不合腳

3

雨是窮人的棉被  
又濕又重  
又不蓋不行

4

有些人望著雨  
有些人望著海  
有些人望著教堂  
有些人望著煙囪  
而有人只是低頭  
剪自己的指甲

Tallinn，愛沙尼亞首都，  
波羅的海邊城市。

2012.7.24

## 我的家 阿米

我的哥哥不會寫詩  
他是粉藍色的  
或是一隻水母

我的姊姊不會寫詩  
她是綠色的  
或是一隻蜥蜴

我的爸爸不會寫詩  
他是彩色的  
或是一隻螳螂

我的媽媽不會寫詩  
她是紫色的  
或是一隻蝴蝶

我會寫詩  
我是土色的  
或是一個蚌殼

原載《衛生紙+15：強迫症》



### 鴻鴻的一行詩

值得驚訝的不是飛機在天上飛  
而是人的雙腳可以穩穩站在地上



### 楊佳嫻

楊佳嫻（1978~），高雄人。臺灣大學中國文學博士。現任教於清華大學、臺灣大學。詩作亦經常入選各重要選集。著有詩集：《屏息的文明》、《你的聲音充滿時間》、《少女維特》，散文集《海風野火花》、《雲和》、《瑪德蓮》，編有《臺灣成長小說選》。

### 早晨花蓮走海岸

---

啤酒沫  
玻璃綠  
晃動啊大魚們的夢  
冒出透明的醉意

然而，大魚們並不知道  
海灘的事。偶然自海底抬起眼皮，仰望  
船艦底部行過，且恍然大悟：  
那興許就是叫做雲的東西罷？

在浪所常及處  
為時間燒磨過的舍利  
望過去滿地拓印著光影如碑梵  
浪所不及處，枯木，乾藻，已逝世的  
一支酒瓶，瓶首在這裡，瓶身  
斜插在那裡。  
至於眼前，清晨波浪湧  
來並且漸褪漸小的曲線上  
一頭黃犬，興致極好地  
追逐那曲線，搖著尾巴應和  
蓬鬆的浪聲

2007.11.03  
太平洋詩歌節早晨走七星潭後作。

## 信物

---

我給過你的  
你不要再給我  
歲月停下來又開走  
重複的夏季裡變換過  
硝煙與螢火  
你沒有給我的那些  
原來我當初已經  
加倍給過你

你喜歡的老歌手  
磨得更老，我們一直沒有  
一起去過的港灣  
被填得更小  
重複的八號風球  
變幻的地震  
深埋過幾顆子彈  
浮世裡難免  
浮出胸膛

住過的房間  
仍能清晰望見天亮  
就漸次熄去的海堤  
那一排燈嗎  
你為我在信裡  
重繪過，你把不變的  
風景當作信物  
你搬離了那房間  
信物有信，而寫信那人  
已然查無此人

你怕老的  
但是你老了  
我給過你的  
你又轉贈給時間嗎  
而時間給了你的  
你卻也如此慷慨  
提早給了我

## 微微

---

畫暈開了  
琴鍵陷落了  
流星如箭而微冰  
夜是一隻船  
夜是標靶

我們談論河流，泥土，和傘  
談論法文書，談論  
啊那隻鷺鷥代替月亮  
白樹影裡浮出  
有一點顛簸

莫非在如此簡短  
如同此夜，我可以說我知道  
那一首詩那一鉢冷卻擱置的茶葉  
那一盞追蹤的路燈  
它們的奧義

莫非我使你笑，我使夜晚濃縮，  
竟也可以說是完成了  
音樂，解釋了苦澀，  
轉動稀微的光圈  
一排微燄微傾在胸口

幽暗之物，自燃之物  
這花園空寂而擁擠  
我們滿懷不同的心事  
散步去黑橋  
我從橋上離開  
你從橋下流走

## 無題

---

把自己晾掛欄杆外  
像時間忘了收進來的  
一件舊衣  
我將有虛擬的肩膀  
我將有空洞的心胸  
你可以是風  
是明日來的幽靈  
穿上我又還給我  
你也可以是歡暄的雨季  
佔領我然後  
留下我

有時候我也可以輕易  
折斷你，讓你成為這夏日的  
篝火的一部份  
也可以淡漠，像雪  
無聲落下如伏兵  
踐踏最後的顏色  
更多時候  
我卻允許你  
將我擠仄在這孤獨的  
鬧市的陽台，讓我不認得自己  
像一座瀝乾了只剩下鹽分  
昨天的海洋  
像一本錯印的書  
交付給目盲的圖書館員

## 苦冬淡水

---

雲層與陽台等高  
是遠古那名女神  
從天涯  
俯身，垂散與時間同樣  
冰涼的髮絲，沾濡一片海角

岸邊，舢舨無人的  
迴旋曲，船索浸在泥水中  
拖沓的一個問句。  
磯鷗也避雨去了嗎？  
隔著玻璃，已收束的陽傘  
天線，黯然之招牌與夫  
黃槿樹，鐵皮屋頂縱橫  
補綴的世界  
之外

只有潮蟹們蹙蹙在泥上畫出  
字跡，和女神  
寂然地交談著

## 鎮魂詩

不要靠近牆  
它在抄寫我們的臉  
不要走過樹下  
它會糾纏我們的鞋履  
不要相信雨季，啊那些透明  
單調的小石在額頭上  
擊出許多凹痕

水面下一切都平等  
且平靜

也許我們交換手足，眼睛，  
將頭髮編纏在一起如同連體嬰  
或者你將生出背鱗  
我將發現耳邊有腮  
在漂忽，逐流的時刻裡  
醒著也等於睡著

睡著了以後夢見醒來  
死去以後仍瞻望雲的步伐  
把房子蓋在最遠的岸  
燈光瞬逝，椅腳折斷陷落  
書倒立而圍圍  
開始種植自己  
瓦盆尚未退霜，鐵鏟有痂，  
蟲豸如時間貼面而飛  
瑣碎，且搔癢

有時候也聽見諸神翻身微響  
當我們終於試著遺忘，啊攤開  
如一張虛無的紙  
擦過如炭的宇宙  
大星升高如軍樂手小喇叭上的輝光  
當那久遠一觸，真久遠如  
一則肯定的箴言  
從寫出來到被遺忘——  
那洋流總是徒勞  
一張朽爛的羊皮地圖  
魚骨的信物也將銷磨為末…

而誰能夾躡出對方的靈魂？  
當我們駕駛著單桅帆船  
在不同的玻璃瓶內  
你有你的手勢  
我有我的火光



### 楊佳嫻的一行詩

一層樓像一隻抽屜，盪出來的  
衣服，溢出的九重葛，都是抽  
屜沒有關嚴，露出一角，時間  
寫來的信們。



### 羅智成

祖籍湖南，1955年出生於台北，國立台灣大學哲學系畢業，美國威斯康辛大學麥迪遜校區東亞所碩士、博士班肄業。曾任中國時報人間副刊編輯、撰述委員，中時晚報副總編輯，美商康泰納斯雜誌集團編輯總監，華舍文化事業總經理，TOGO旅遊雜誌發行人，及電台台長、製作人、電視節目製作人等。並自1987年起在文化、淡江、輔仁、東吳、元智、東華等大學任教。現為閱讀地球文化事業，地球書房文化事業負責人，作品有詩集、畫冊《光之書》、《傾斜之書》、《擲地無聲書》、《寶寶之書》、《黑色鑲金》、《夢中書房》、《夢中情人》，散文或評論《M湖書簡》、《泥炭紀》、《亞熱帶習作》、《文明初啟》、《南方朝廷備忘錄》、《蔚藍紀》，遊記《南方以南沙中之沙》。作品曾獲兩次時報文學獎新詩推薦獎、優秀青年詩人獎、年度新詩創作獎等。

## 十月

---

十月

美好的記憶似乎

總來自記憶之前

就像颱風帶動的土石流

翻攪過高海拔叢林

豐盛的腐葉、土壤與植物清香

喚醒了島嶼最初的嗅覺

就像暴漲的荒溪

沖刷礫石滾滾的河床

山脈的痼疾瓦解了每座危橋

驟雨

喚醒了島嶼最初的觸覺

時間總是覆蓋著時間

記憶總是覆蓋著記憶

只有季節定期掀動著它們

以定期再生的

熟悉與陌生

就像當我吸到第一口  
提前到達的冷空氣時  
我的肺葉與腦葉便觸及  
一次全新的過往時光  
那是在我出現之前即  
長期滯留在彼的低溫  
雲海上的原始森林和  
神秘的雪線

「為什麼寒冷的記憶比較持久？」

「為什麼越久遠的時光 溫度越低？」

妳掀動著我的思緒  
以不定期重複的  
熟悉與陌生

我相信  
森林深處藏有這個島嶼的秘密  
並且我似乎曾看見  
半世紀前的曹族青年  
走進巨木的樹縫裡  
在特產店遊客沒注意的時候

我相信  
人們不曾停止回到  
翠綠蒼鬱的林中秘境  
不斷回頭張望  
死在內心裡頭的自己  
不時閉上眼睛  
迴避自身的哭泣

在陳舊 充滿檜木香氣的房間  
我吸到第一口  
提前到達的冷空氣時  
我回到了  
我還沒出現之前的  
島嶼

## 十一月

---

十一月

潮濕的涼意濯洗了氧氣  
我們深而寬闊地呼吸  
渾噩躁鬱的社會  
正快速失去我和這座島嶼

離開了城市的我  
離開的眾人的島嶼  
卻在秋光裡各個角落相遇

像一隻弄錯遷徙方向的候鳥  
孤軍闖進淡季打烊的遊樂場  
我以某種憑弔的心情  
翻閱著蕭索的街景  
蕭索的人類演化 在  
這幾天、這一世紀

「差不多就是離開你時  
憑弔，成為我的生活基調  
或我所誤解的歷史使命」

「差不多就在  
每次革命爆發或  
勝利一方歡聲雷動時……」

偶而創造出偉大文明的  
這個人類文明  
例行生產的其實是  
更多狗屁倒灶之事：  
二氧化碳、二次房貸、  
文學院論文和那些  
激烈地擁護或反對著什麼的腦袋……

不可逆轉的結局  
我們一次又一次感嘆  
忘記了哪些事最教人耿耿於懷  
但是這麼多遭遇發生又離開  
（歷史事實、溫泉聖地  
妳虛擲的青春、我眷戀的  
某些品質與價值）

「在憑弔的此刻  
我驚駭發現演化論  
最悲哀的意義：  
凡消逝的，皆自貽伊戚  
凡消逝的  
皆勿庸惋惜」

差不多就在我開始想念妳時  
東北季風封鎖了  
離現實一步之遙的小港  
濾掉暑氣的光合作用  
  
讓河口的蘆花燦爛起來  
潮濕的涼意濯洗了氧氣  
我們深而寬闊地呼吸  
渾噩躁鬱的社會  
正快速失去我和這座島嶼



### 羅智成的一行詩

這一行，就這一行，我們就  
躲在這兒安靜一下吧！



## 管管

管管，山東青島人，1929年生，本名管運龍，筆名管管、管領風騷等。曾任職軍中、從事過電台記者、節目主任、編輯，節目製作人等職，為多才多藝的藝術創作者，不僅作詩、寫散文，同時也畫畫，並參與多部電影與戲劇的演出。1952年對文學產生極大興趣，萌發新詩創作契機，更於1982年赴美參加愛荷華大學「國際作家工作坊」。重要著作有：《荒蕪之臉》、《管管詩選》、《詩坐月亮請坐》、《春天坐著花轎來》、《管管散文集》、《早安鳥聲》、《茶禪詩畫》等書。

## 亮月減肥

---

夜裡

突然從窗口伸進一隻手來

「不要怕，吾是月亮

吾要拉你起來，看我今天胖不胖

要不要減肥？」

## 做鞋

---

我要把你的皮剝下來

硝乾！

做雙皮鞋，穿在腳上

我走一步，就想你一步

如果你不愛吾

吾會把您一直穿著不脫下來

## 秋送詩給你吃

---

秋天說她送我一些詩

忘了放在那兒

有空時你就自己去找着吃吧

找到了全是你的

找不到呢？秋說

吾再送給你吃

## 一條黃昏魚

---

漁翁把一條黃昏掛在一枝新月上，等著出售，卻被一個酒徒黑旋風李逵搶先買去，他去找開黑店的孫二娘趁著梁山泊尚未落山的殘陽紅燒一下，少不得放上幾塊人肉調味，倒是一道下酒小菜。

然後再去敲東坡先生的門，不知他胸中塊壘如今又多了幾斤，喝上幾碗老酒又能消去塊壘幾斤？

還是唱一段打漁殺家吧「漁翁莫作太平夢，江湖遍地是豺狼，漁翁莫作太平夢，江湖遍地是豺狼。」

## 寒山寺夜半鐘聲之調查報告

---

- (一) 小偷們聽到鐘聲得起來上班去偷掉在禪院的鐘聲上網賣錢
- (二) 趕考的舉子得起來上班烤五更雞用三更燈火吃烤雞幹伙
- (三) 新婚小倆口得起來上班新房中拼命耕耘要這樣收穫就那樣栽胡適之說
- (四) 老漁翁得起來上班整理魚竿鈎釣江邊野狗吃剩的殘月做魚食
- (五) 小和尚得起來上班念瞌睡真經讓額前的蘑菇長大
- (六) 老和尚得起來上班在禪床上擦拭生蒼苔的明鏡少生塵埃多生貪嗔痴
- (七) 佛相們得起來上班，不！祂們起不來，等信徒們燒香繼續把祂們的金臉薰陶成黑臉張飛包文正申公豹尉遲恭
- (八) 以上所呈如假包換奴才李蓮英恭請老佛爺煙視媚行美目看兮聖裁唾面掌嘴棒打屁股千千歲加一番

## 儋州蘇東坡書院那棵苦皮樹

---

沒進書院前就看到那棵苦皮樹站在大門口。

為什麼會叫苦皮樹？反正它就叫苦皮樹。不管誰種的，反正東坡書院大門口種了一棵苦皮樹。不管你回到常州或者已經化去，重要的是單單在你講學的東坡書院大門種了這麼一棵苦皮樹！

他們認為這棵樹的皮像您。

不過你絕不會種這棵苦皮樹，格老子的這不像我！你講書的聲音一進門就聽到，那一口眉山鄉音唱「大江東去浪淘盡，千古……千古箇啥子？」真是格老子迷死人！

其實我在書齋就經常聽到你大聲唱赤壁賦「月明星稀，烏鵲南飛，此非曹孟德之詩乎？」、「釀酒臨江，橫槊賦詩，固一世之雄也。而今安在哉？」、「慨當以慷，優思難忘，何以解憂，唯有杜康！」格老子的！

當然你的東坡肉也吃了很多，喂！先生，別罵人，我是說吃你發明的東坡豬肉！蘇東坡的肉並不好吃，肉裡都是塊壘骨頭！

流放海南視死如歸，聽說把王安石鬍鬚上的蝨子都氣得亂蹦亂跳，格老子的！

東坡老爺子我最喜歡你穿木屐的樣子真是酷斃啦，很屌噯！格老子的！



### 管管的一行詩

戀愛說我是麵包的坟墓啦饅頭說不是啦我才是戀愛的精緻的骨灰罐子。戀愛是麵包之坟，麵包也是戀愛之墓！



## 陳育虹

陳育虹。1952年生。文藻外語學院英文系畢。祖籍廣東南海，生於台灣高雄市。寄旅加拿大十數年後，現定居台北。出版除詩集《之間》、《魅》、《索隱》等六種，另有翻譯及散文。日譯詩集《我告訴過你》於2011由日本思潮社出版。曾獲2004《台灣詩選》【年度詩獎】、2007中國文藝協會【文藝獎章】；入選2008九歌台灣文學三十年菁英選《新詩30家》。

## 水域 — 我的維多利亞

這是純粹的偶然，也只可能如此。

——羅蘭·巴特《明室》

### @ 廣角

我說浪花是你  
讓我忘記深海的死寂忘記  
地心焚燒的永夜  
這樣就好  
不要攪動不要起雲劑  
這樣微濕微熱  
風也睡了蟲也睡了

海鷗在玻璃帷幔間慢飛  
天空陰沉沉  
白鳥。烏雲。灰藍的海。  
街車無聲穿越  
棕櫚開油黃的花  
烏鴉驚訝的叫聲啊啊

漂流木擱淺在沙灘彷彿  
小船等候即將到來的秋天  
野雁伸長頸子張望  
潮間帶一隻蒼鷺  
潮水沖刷他短暫的腳印  
海鷗或者戲水或者探視  
受傷的螺貝

一些人跑步談笑或者溜狗  
救生圈倘佯海面  
橋與渡船與漁港還在  
白鳥遺落的羽毛還在  
你還在  
你還在嗎？

## @ 構圖

荊豆禺毛艮杜鵑荊豆覆盆子  
毛地黃苜蓿荊豆荊豆苜蓿羊耳草  
荊豆蒲公英荊豆杜鵑罌粟荊豆  
荊豆荊豆毛地黃荊豆苜蓿  
羊耳草荊豆罌粟覆盆子荊豆禺毛艮  
罌粟蒲公英荊豆荊豆荊豆

這是未定稿的沙灘物語  
貝殼，藍紫的粉白的灰綠的褐黃的  
鞋印，橢圓的長方的平滑的波紋的  
羽毛，野雁的鴿子的海鷗的烏鴉的  
海藻寄居蟹海葵海星魚骸  
孤單的漂流木，部落的藤壺  
皮球可樂罐髮夾墨鏡  
流浪者未及帶走的睡袋

再過兩天就月圓  
此外沒什麼能確定  
冷熱陰晴  
荊豆結不結子  
鮭魚洄不洄游  
走著走著我想到這些，你呢？

船聲車聲潮聲海鷗犬吠聲  
烏鴉呼叫聲潮聲風聲灰鴿子笑聲  
跑步聲潮聲野雁氣喘聲車聲  
風聲灰鴿子船聲野雁船聲氣喘聲烏鴉  
笑聲潮聲跑步聲哭聲海鷗犬吠聲  
呼叫聲車聲海鷗海鷗潮聲

## @ 透視

鏡頭對著你  
在眼眶泅泳的悲傷是魚  
這清澈而純粹，分明  
致命的水域  
你向我的眼睛游來  
你知道我的渴

我們總想指認：這裡，那裡  
就是這樣，就是你  
一個鏡頭，一剎那（這樣就好）  
偶發，機緣，奇遇，唯一  
這雙眼確實看見了  
就停格吧停格不要變化  
你與荊豆

一尾魚已經死去另一尾還在急喘  
對著鏡頭露出最後一抹笑

你說你看，看啊  
此時此刻推遠拉近聚焦  
窺望，設定，框取，捕捉  
誰是主體誰是客  
這鏡頭裡的間隙  
無限，無，面對面的空乏

我想留下鏡頭裡那些回家的  
魚，荊豆與你  
但風吹亂了我的視線  
一切必須重來  
一切在，一切不在

◎ 刺點

我走了九千里路，你呢？  
我走了七日七夜，你呢？  
迷路三次折返兩回  
我的方向：往北往西往東往南  
再回到原點，你呢？  
我經過的道路安靜而藍  
你呢？

你說水水水……  
水是我的國我的家我的筋骨我的魂  
是我的因我的果我的全部  
我來自水歸於水是我  
所有水域的色調溫差言語氣味  
穿透我層疊鱗片  
一切必要的記憶匯集於此  
這是最後的壯行

一次兩次三次  
激流的颶風圈裡  
我從風眼躍起翻滾跌撞  
力竭失衡無法止步  
沉浮浮沉在漩渦  
時而暴烈時而溫柔這水上絲路  
我出發，（或不能）抵達

我已經準備好最後  
最高難度的彈跳  
你呢？  
我有同行的伴侶，你呢？

原載聯副2012.1.10

今夜的海十分寧靜  
滿潮，白皙的月亮高臥  
海峽上方；——法屬海岸邊  
燈火閃爍且消失；英倫的峭壁聳立  
在平和的海灣外，隱約而寬闊  
到窗邊來吧，夜晚的空氣正香甜！

只是，聽，從順長海線的浪頭  
那海洋與被月色洗白的陸岸連接處  
你聽見刺耳的嘶吼  
鵝卵石被海浪帶走，又送回  
向海岸高處拋擲  
開始，又停頓，再開始  
顫抖的步伐緩下，帶來永恆的  
哀傷調子

蘇福克里斯久遠前  
在愛琴海聽到這聲響，思及  
人類的悲慘一如潮汐  
溷濁；我們  
在這遙遠的北海邊也聽到了  
而有所思

信仰的海洋  
一度也是滿潮，繞著大地沿岸  
層層圍裹，彷彿一條鮮亮舒捲的裙帶  
但如今我只聽到  
它憂鬱，冗長而退縮的嘶吼  
隱入夜風的鼻息，往下到達  
世界龐然的邊緣  
淒涼而荒蕪的砂礫之地

啊！愛人，讓我們相互真誠  
以待！因為眼前這世界縱然仿如  
夢土，如此多變，美好，新穎  
但它其實沒有歡樂，沒有  
愛，沒有光，沒有確定，沒有和平  
痛苦時也沒有援手  
而我們在此彷彿身處暗夜原野  
原野上，爭鬥與逃亡種種困惑的警示  
掃過，無知的人群遭暗夜撞擊

注：

多弗海峽(Strait of Dover)位於  
英吉利海峽東面。蘇福克里斯  
(Sophocles,c495-406 B.C.) 希  
臘悲劇詩人。

Dover Beach by: Matthew Arnold (1822-1888)

---

The sea is calm tonight  
The tide is full, the moon lies fair  
Upon the straits; -- on the French coast the light  
Gleams and is gone; the cliffs of England stand,  
Glimmering and vast, out in the tranquil bay.  
Come to the window, sweet is the night-air!

Only, from the long line of spray  
Where the sea meets the moon-blanch'd land,  
Listen! you hear the grating roar  
Of pebbles which the waves draw back, and fling,  
At their return, up the high strand,  
Begin, and cease, and then again begin,  
With tremulous cadence slow, and bring  
The eternal note of sadness in.

Sophocles long ago  
Heard it on the Aegean, and it brought  
Into his mind the turbid ebb and flow  
Of human misery; we  
Find also in the sound a thought,  
Hearing it by this distant northern sea.

The Sea of Faith  
Was once, too, at the full, and round earth's shore  
Lay like the folds of a bright girdle furled.  
But now I only hear  
Its melancholy, long, withdrawing roar,  
Retreating, to the breath  
Of the night-wind, down the vast edges drear  
And naked shingles of the world.

Ah, love, let us be true  
To one another! for the world, which seems  
To lie before us like a land of dreams,  
So various, so beautiful, so new,  
Hath really neither joy, nor love, nor light,  
Nor certitude, nor peace, nor help for pain;  
And we are here as on a darkling plain  
Swept with confused alarms of struggle and flight,  
Where ignorant armies clash by night.



陳育紅的一行詩

擱淺的星。礦物質的觸感。我知道  
那鹹味可能是風，可能是淚。



### 陳黎

陳黎，本名陳膺文，1954年生，台灣花蓮人，台灣師大英語系畢業。著有詩集，散文集，音樂評介集等凡二十餘種。譯有《拉丁美洲現代詩選》、《辛波絲卡詩選》、《當代世界詩抄》等十餘種。曾獲國家文藝獎，吳三連文學獎，時報文學獎，聯合報文學獎，金鼎獎等。1999年，受邀參加鹿特丹國際詩歌節。2004年，受邀參加巴黎書展中國文學主題展。詩集譯為外文出版者有英、法、日、荷蘭文等幾種。

### 三首根據馬太福音的受難／激情詩

1	2	3
蟲子咬銹你的心	凡人沒有一個有異能	把我的頭放在盤子裡
你全身黑暗	你們吹笛	叫木匠擘開鎖住的憂愁
你裡頭的光	你們跳舞	叫女子們在前跳舞
暗暗紡線	也吃，也喝	舞開復活的口
如花朵	有耳可聽	給它吃餅，吃魚
野地裡一天一天	行坐街上，招呼同伴	吃滿籃的海風
刺你的眼	有甚麼比這最小的事好呢？	
把珍珠叩開		

註：此三首詩根據聖經公會一九六七年在香港發行的和合本中譯聖經裡馬太福音一篇，圖字重組而成。第一首出自第8頁，第二首出自第15頁，第三首出自第20-21頁。巴哈有《馬太受難曲》。構思這些詩時，我因手疾、背痛數月，不能使用電腦或提筆寫作，兼又腳傷，身心交瘁，困頓中只能以此「半自動寫作法」將受難（passion）轉成另一種passion（激情／熱情）。既再生馬太福音已有之文字，也企圖再生、復活自己身心的力量。

## 七首取材自梁譯莎士比亞十四行詩的十四字詩

---

1 最美的風流 用饑饉做燃料： 饕餮罷！	1 9 時間的利牙 把一切美 鑄刻在詩額	5 4 夏風吹破 野薔薇的顏色 煉出香液	1 4 1 你的五官 招我心共筵： 我六神無主
1 4 我的星象學 從你兩眸 預報流星雨	5 2 稀世樂： 稀鬆平常的珠石 在你頸上	7 6 我的詩 宣示我的名字—— 陳衣變新裳	

註：此七首詩取材自遠東圖書公司出版、梁實秋中譯的莎士比亞十四行詩集，每首圈選十四字重組而成。莎士比亞詩共一五四首，此七首三行詩前的數字即莎士比亞原詩之編號。

## 七首取材自拙譯聶魯達《一百首愛的十四行詩》的十四字詩

---

2 1 你的髮香阻隔 月光：我因 陰影狂喜	3 3 你的裸體 以悠悠白日 分開我的夜	5 8 利齒狂咬 手風琴手，它 隨風自然唱	9 1 時間以雪抹去 橘子的愁容： 觸你臉
2 6 我以葡萄 杜你口，串成你 豐滿之身	5 4 理性授助給 平靜在野的 野蠻愛情	8 1 痛的隱形 輪軸，轉過我身 織紡琥珀	

註：此七首詩取材自拙譯聶魯達《一百首愛的十四行詩》（九歌，1999），每首圈選十四字重組而成。此七首三行詩前的數字即聶魯達原詩之編號。

### 三首根據拙譯辛波絲卡詩而成的短歌

1	2	3
短歌如你我	女神遺失了	有三岸的歌
等候蛻化成獨一	男神，跳落東區，爬	之川，比一星系廣：
無二的形體	進我妹的殼	歌人死有時
（不玫瑰即不玫瑰）	揮霍所剩無幾的	歌之船逆時間靜
一如我此一短歌	小感官和紀念日	航，我們全聽、看到

註：此三首詩自拙譯辛波絲卡詩圈字重組而成。所根據的詩依序是〈企圖〉，〈失物招領處的談話〉和〈橋上的人們〉。日本短歌的基本形式是5-7-5-7-7，三十一音節，此五首是戲仿。



#### 陳黎的一行詩

##### 小確幸

- 1 天廣夢短，炸彈客爆出秋光，驚亂中我們暗喜人仍在
- 2 大佛便秘面窘，何其快意啊我們日日秘發大小便的聖光
- 3 神魔以電玩對局，勝出者邀我等人獸幻境魅地小遊
- 4 四季也知道撿破爛：春天總把碎裂的冬雪回收成種種花白
- 5 他相信詩的手工藝，默默地用能指與所指把憂鬱磨成幽默
- 6 你潮濕的舌依然以音波遠遠按鍵，綻放一頁頁迷人的海嘯
- 7 恕我摩擦摩擦夏、剪斷剪斷愁，無心而成乾淨的秋
- 8 再一次我們匯百川的文字，象形成一頭鯨的刺青，向海

註：此八首詩自詩人鯨向海為拙作《妖／冶》所寫的序中圈字組合而成。



### 陳義芝

陳義芝，1953年生於台灣花蓮，高雄師範大學國文研究所博士。曾任聯合報系副刊主任、高級資深優記者。歷任輔仁大學、清華大學、台灣大學等校兼任講師、助理教授。現任台灣師範大學國文學系副教授，兼任中華民國筆會秘書長、國語日報董事。出版有詩集《不安的居住》、《邊界》，散文集《歌聲越過山丘》，論評《現代詩人結構》等二十餘種。文學創作曾獲詩歌藝術創作獎、中山文藝獎、台灣詩人獎等。詩集有英譯本The Mysterious Hualien (Green Integer)、日譯本《服のなかに住んでいる女》(思潮社)在國外發行。

### 鼓浪嶼日記

---

天是不是更陰氣候更涼  
山顯得遠，雲顯得低  
沒人知道什麼時候開始  
我就等在這裡  
這世界除此沒有其他故事

船一直來來回回  
胴體翻騰在記憶  
海的腰線是你  
潛伏的浪是我胸臆  
無聲吞吐魚的話語

沒人知道你在哪一個島嶼  
我知道你在我心頭的鼓浪嶼  
沒人知道我們中間  
隔了一層透明玻璃  
那樣脆薄銳利的關係

風吹向遙遠的另一邊  
你居住在我心頭的鼓浪嶼  
船開過來又開過去  
不知道什麼時候才能相會  
海水拍擊三千里愛情像玻璃

2011.1.27 寫於廈門 刊2011.2.28中國時報人間副刊

## 鵜住居——悼念

地震時  
海浪蹂躪十八米高  
入侵春天的領地

越過長堤  
開鑿道路成河口  
越過鐵橋，沖毀  
黃色的火車月台  
越過村莊，舉行  
沒有遺體遺物的  
葬禮

海嘯後  
天空結冰  
有人在挖地  
有人在低泣  
有人躲進帳篷  
有人穿上黑衣

一幢幢沖毀的  
家屋，殘留牆基  
夜深有未歸的  
家人  
隔空敲門

海嘯後  
我來遇見  
風裡的靈魂  
在岩手縣，鵜住居  
在海口，空空的  
一列火車，在銀河

一千七百戶人家  
踏著海浪  
迴旋的階梯  
他們是地震時  
進入陌生海域的  
漁夫

無人居住了  
這春天的領地  
除了風裡的靈魂  
除了蒿草野花  
和烏鴉

後記：「鵜住居」為日本岩手縣釜石市臨海地名，  
2011年3月遭東北大地震海嘯摧殘。至今荒涼。

2012年6月12日寫於岩手縣歸來  
刊中國時報人間副刊

## 大澳

海浪激湧人體的赤道  
汗水親炙汗水  
心似日暈的高腳屋在水面下  
天光浮晃

潮隨晚霞退至  
水筆仔私處  
一溜招潮蟹爬出  
一艘輕帆隱入天際

空中擠滿各種聲音  
在風螺的領地  
你的額頭高圓潔白融化  
我無名的雪

遠海起伏著  
沒有一縫可入的波流  
如平滑的背肌招搖我心旌  
我已迷失在第三窄路

聽海浪索索海浪囉囉  
嗶嗶活活索索  
誰知我是誰啊誰知我已  
遺失你的溫度

正全力奔跑在時間的中心  
在看不見的突凸礁石  
我踩過人類踩過的跡痕  
海把你我的時光百衲衣般藏起

誰知我所思竟在分離  
此刻一旦分離啊我到哪裡找你  
但在風螺的領地我必須離去  
讓千萬個我重來時顫慄

2009.9.26 麗水。刊《幼獅文藝》

## 海岸濕地——擬〈石壕吏〉奉呈國光石化決策者

---

我站在芳苑海堤  
瞭望萬頃的泥灘濕地  
糯米粉般細黏的黑泥來自  
濁水溪的孕育  
潮水定時逡巡，安撫

萬頃的泥灘濕地來自  
天地所賜予，由日神和月神共同守護  
海浪離岸六公里  
王功在北，大城在南  
共擁肥沃無邊的濕地

讓蚵架築起鮮蚵的家  
讓大眼蟹彈塗魚文蛤各自  
聚集子孫的部落  
讓度冬的候鳥乘著季風來  
白鷺鷥帶著田疇的氣息飛  
讓白海豚的航道永遠存在  
這是生養我們的家園，歲月悠遠  
百姓的海岸穀倉

瞭望萬頃的泥灘濕地  
我站在芳苑海堤，往南望是大城  
再南是已遭六輕侵凌的麥寮  
高聳的煙囪噴吐著芳香煙  
輕油裂解無廢地  
汲吸著濁水溪

鍋爐燃燒，日夜網羅著百姓  
以灰黑的懸浮微粒  
以濃濁的二氧化碳  
以廉價施捨的補償金  
以無人能解答的問題  
以謊言

暴露在天底，萬頃的泥灘  
這裡是彰化濕地  
六公里外的海浪發出白色的嘆息  
綿長的海堤不出聲，但卻是  
百姓命運與共的生死線  
暴露在天底，萬頃的泥灘  
引來了太多金錢的覬覦

淪陷的麥寮人你想不想越界到大城  
圍城的大城人你想不想越界到芳苑  
無辜的芳苑漁民你要靠什麼  
守護家園的邊界  
不讓芳苑的海堤也失守  
不讓萬頃的泥灘濕地也葬送

太多的山林被強暴  
太多的海域被汙染  
一輕二輕，石化  
中油林園，石化  
觀音頭份，石化  
大社仁武，石化  
高雄五輕，石化  
麥寮六輕，石化  
從北到南都石化  
我們的心肺眼光和慾望，石化

2011年3月7日受吳晟、吳明益邀，探看國光石化預定地。萬頃泥灘蘊藏著豐富的生態，水中蚵架、膠筏風光無限，地理奇特，不僅為生民世代生養而已。站在芳苑海堤瞭望，任誰都難以想像，泥灘一旦遭無情與無知破壞，天地將如何嗚咽。想起杜甫詩「有吏夜捉人」對為政者的吶喊，謹做信實紀錄如上。（刊2011.3.15聯合副刊）

我凝注手裡的一片樟葉  
站在芳苑海堤細嗅台灣的呼吸  
在風中，清楚地聽到世代生養於此的人  
述說自己如螞蟻般卑微的心  
天地賜予他們臨海的穀倉  
海洋允諾他們最初也是最終的哺育  
從阿祖的阿祖到阿公的阿公  
始終是大杓鷓的家小燕鷗的家  
沙蠶與石首魚的家  
不是輕油裂解水泥石化的家

凝注手裡的一片樟葉細嗅  
我站在芳苑海堤強力呼吸  
海洋的氣息  
世上罕見的泥灘濕地在這裡  
潮汐定時逡巡，安撫  
萬頃無語  
不忍遽然離去

## 寫給牡蠣的情書

清涼玉白的裸體  
我們窩在一座石灰殼裡  
潮水狂野洶湧在左  
野狗追逐天邊一條  
赭紅的蛇召喚暮色與夜色

我們窩在同一艘船裡  
或坐或躺或斜靠瘋狂的話語  
飄忽，撞擊轟轟的雷  
摩擦，拍打船艙的雨  
潮水狂野洶湧在右  
野狗夾起尾巴望月  
喔嗚，喔嗚——  
濕滑的蛇盤踞了夜盤踞在心底

無人停靠的峽灣  
這是，當黑暗與憂鬱交頸  
月亮也脫光了衣服  
流星拋擲一顆顆種籽給大海  
大海摘下一朵朵鳶尾給月光  
潮水漫溢過堤岸而我  
注視著山丘  
潮水漫溢過堤岸而你  
呼喊著天空

我們窩在一起  
當同一具馬達運轉  
野狗嘶吠洪荒含磷的洞穴  
我還想等一千年不管  
現在是果子以後變不變酒  
現在是赤裸以後變不變謎  
現在是豐熟的胸脯以後作誰的保母  
現在是貞潔的枷鎖以後是誰的夜鶯

有人選擇藤壺，有人迷離的霧  
潮水終究決堤  
清涼玉白的裸體啊  
滑進喉頭深處  
是歸宿



陳義芝的一行詩

致陳黎

柔情如冰球，憂鬱如釘，唯  
受傷的手指表情明確

2012.8.15改訂，  
刊2012.9.9聯合報副刊

詩  
樂  
演  
出





### The Host

#### 陳玠安

1984年生於花蓮，寫字人，領域遍及音樂，體育與文學，著有《那男孩攔下飛機》／《在，我的秘密之地》／《不要輕易碰觸》等，現為gigs搖滾誌主編。



# Poetry and Music.



### Singer-songwriter

#### Finn

1983年生，台北人，寫歌的歌手。最近剛辭掉白天的工作。學生時期讀電影和戲劇，身體裡裝的是二十世紀末的華語流行金曲。擅長陳述事實。比方說：自己發行過一張單曲一張唱片，入圍過幾個音樂獎。喜歡李宗盛和村上春樹，殷切期待自己有天可以寫出很棒的歌，或是持續地早起慢跑，過著自然與健康的人生。對於未來要定居在台南還是花蓮始終無法做出決定。討厭人多的場合。夢想是有很多時間可以看書。

## 下雨了 怎麼辦 by Finn

下雨了 怎麼辦

掛在陽台的衣服 都還沒有乾

今天打算來個鮭魚炒飯 出門前拿出來退冰的魚 現在應該已經變軟

一星期買一次菜 菜不能多買 多買了也只是放在冰箱 等著發爛

一個人做晚餐 究竟是簡單還是困難 多煮一份明天我好帶去上班

掃地拖地洗衣樣樣自己來 家事對我來說已經不算什麼麻煩

我的廚藝一天比一天精湛 哪天也請你來吃晚餐

打電話回家媽媽說有空要記得回來 說我又不是沒有人愛的小孩

你知道我只是不想被別人管 我能做的就是讓自己越來越勇敢

越來越勇敢 越來越勇敢 越來越害怕對誰感到依賴

越來越勇敢 越來越勇敢

到了這個時候 我已經不想再玩

下雨了 怎麼辦

## 青春輓歌 by Finn

寫完最後一道習題 向晚微風吹起

我披上外衣 啟程迎戰假想敵

書包裡裝滿著課本講義 擔心著待會的隨堂練習

我想我應該不會是最後一名

電車上的男女 都跟我差不多年紀

他們多半面無表情 要不就是埋頭努力

我們的青春 都過的太急

花太多時間證明 三角函數和人生的邏輯

我們的青春 都過的太急

錯過的列車揚長而去

還來不及吹起你的百褶裙

## 我小時候是嬉皮 by Finn

小時候以為自己 長大後會變成嬉皮  
終日漫無目的 追求愛與和平  
資本主義 沒什麼了不起  
比起中產階級 共產黨還比較討我歡欣

長大後才發現 原來蘇聯早就解體  
柏林圍牆已成為追憶 往事就不要再提  
天上飛來了一位仙女 帶著我們示威 抗議 遊行  
電視新聞都變成了連續劇 連賣菜的阿桑都很會演戲

啊 到底那個才是真理  
是不是非得要選一個來相信  
啊 如果我還沒有決定  
是不是可以 是不是可以  
讓我 再考慮考慮

毫無預警 M型社會它悄悄來臨  
剛剛我才認清楚自己的命 布爾喬亞卻要離我而去  
這到底是什麼樣的情形 到底是不是危言聳聽  
到底什麼時候我才買得起 購物頻道裡的那些玩意  
數位科技加上奈米殺菌 喔 傑克說這真是太神奇  
慾望充滿著我心底 老闆 你什麼時候才肯幫我加薪

啊 到底那個才是真理  
是不是非得要選一個來相信  
啊 如果我還沒有決定  
是不是可以 是不是可以 讓我 再考慮考慮

傳說中的烏托邦 它到底在那裡  
我問我親愛的觀世音 祂說祂要問上帝



### 那些 by Finn

往後的日子像是一場困難重重的冒險  
少了人可以叨唸  
一個人只得淚流滿面  
出門避免經過你的生活範圍  
當然也刻意繞過容易觸景傷情的路線

拒絕參加親朋好友的聚會  
怕誰在餐桌上提起我們曾經的轟轟烈烈  
哪個混蛋傢伙一不小心 又說溜了嘴  
我是如此害怕知道你任何的生活細節

你的房間最近播放著怎樣的音樂  
有沒有人幫你拍出更多 更好看的照片  
你教給我的那些 我已經通通都熟練  
我教給你的那些 算了隨便

坐看陰晴圓缺 一傷心就是全世界  
抵抗力大不如前 說失眠算輕描淡寫  
打起精神 決定大步走向前  
可是熟悉背影的轉身都不是你的臉

你的房間最近播放著怎樣的音樂  
有沒有人幫你拍出更多 更好看的照片  
你教給我的那些 我已經通通都熟練  
我教給你的那些 如今人事已非

那些從前在夜裡一起聽過的唱片  
想必現在上頭堆滿了厚厚的灰  
那本夾著我給你所有的情書的小說是否還在你的書架上  
你擔不擔心 擔不擔心  
被你新的 新的室友發現

哎呀哎呀 終於你還是來到我面前  
你好你好 真是好久好久不見  
你背著新的書包 穿著我未曾看過的鞋  
被未曾看過的人 搭著肩

## Indie Band

### 熊寶貝

熊寶貝的曲風融合藍調、爵士、民謠與英倫搖滾，女主唱具有靈魂力度的歌聲，就像黑暗中的一道溫暖光芒，道出了歌詞中的詩意。

在電吉他感性的線條下，主唱用她疏離又充滿溫度的聲線，唱著我們對人生的疑惑、生活的想像與夢想的堅持。熊寶貝的現場表演總充滿令人驚嘆的無限層次，你就這樣毫無預警地被魔幻音牆溫柔包裹著，一不小心就勾起你心中那塊最纖細敏感的角落，瞬間將感動凝結在時間的洪流中。

實在難以定調熊寶貝搖滾的模樣，時而衝動暴烈，時而壓抑溫暖。於是，那些人生中不美好的挫敗，都成了我們耳裡最美好的音符，聽過，就不捨得忘記。

2000年成軍至今，獨立製作發行兩張專輯，征戰台灣大大小小的Live House與音樂祭，受邀紐約CMJ音樂節與北京草莓音樂節。單曲「一個人的天光」於2011年獲南方原創影音大賞「最佳編曲人獎」，2012獲AMP音樂推動者大獎「最佳單曲企劃」。



### 親愛陌生人

過了今天 你將轉身離去  
你只是我 親愛陌生人

過了今天 或許會是永遠  
你只是我 親愛陌生人  
是我錯身的世界



曾經街角 曾經是你陪伴  
曾經風景 都成為負擔  
曾說的話 還是覺得遺憾  
別讓我想 親愛陌生人

讓我看望你背影  
再久一些  
直到模糊從前  
再久一點  
直到能祝福成全

過了今天 你將轉身離去  
你只是我 親愛陌生人

或許今天 或許會是永遠  
你只是我 親愛陌生人  
讓我看著你背影 再久一些



# Impromptu Dancing



## Concept

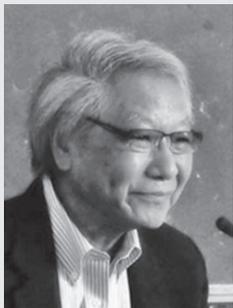
如果世界上所有的東西都有思緒，那我是否可以假設紅色的毛線是血液，在流動的過程中也連帶著記憶。於是在進行紅線的纏繞或是抽絲剝繭的表演時，某種程度上我也正用身體書寫他的回憶，然後用線分割存在的空間，而後重新建立回憶創造出的意識邊境。

## About Artist

### 崔綵珊

現為高師大跨領域藝術研究所研究生，目前從事肢體即興創作演出與音樂即興表演。曾是松園別館音樂與肢體即興舞者；擔任過2006花蓮創意文化園區開幕即興舞者，2006第一屆太平洋詩歌節閉幕晚會鋼琴即興者；2007松園別館假日舞台「黑色牛奶」鋼琴即興者；2008陳克華攝影展開幕音樂表演者；2011高雄豆皮演出的live cinema肢體即興舞者；2011第六屆太平洋詩歌節「意識邊境」製作、演出；2011行為藝術「我愛你」；2011新濱碼頭「覓托邦」展出；2012 現代舞與戲劇「思緒/絮：美濃永安老街」。





## 鄭愁予

本名鄭文韜，河北省人，1933年生於山東，遠祖遷自閩臺，為明末及有清一代世襲的軍事家庭。先後畢業於中興大學（國立台北大學）、國防外語學院聯絡官班、美國愛荷華大學英文系創作美術碩士（MFA）以及愛荷華大學大眾傳播學院博士班。曾任美國耶魯大學駐校詩人（2001）、榮譽教授退休（Professor Emeritus），康州春寧迪大學兼任教授、香港大學名譽教授、愛荷華大學講師、國際寫作計畫駐校作家、台灣聯合文學總編輯與中國青年寫作協會總幹事（執行長）。

寫作生涯獲獎無數，曾獲國家青年文藝獎（1967）、國家文藝獎（1995）以及中外多種終身成就獎。出版詩集十五種以上，其中《夢土上、窗外的女奴、衣鉢合集》印行達一百六十刷，詩作被收錄於台灣、香港、新加坡、中國各地大、中、小學校國文教科書。《鄭愁予詩集I》被選為二十世紀新文學經典之一，在詩類中得票最高（聯合報協辦，1999）。《鄭愁予詩集》則獲選為「三十年來對台灣社會最具影響力的三十本書」之一（1994，中國時報協辦）。獲《文訊月刊》問卷票選為最受歡迎副刊作家新詩類榜首，亦為所有文類得票最高者（1994）。並獲《文學家》雜誌問卷票選為各文類十位最受歡迎作家之首（1994）。



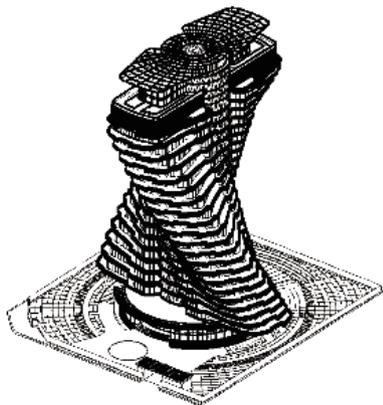
## 楊小濱

楊小濱，生於上海，耶魯大學文學博士。目前在中央研究院、國立政治大學等擔任研究與教授職務。曾任《現代詩》、《現在詩》特約主編，《傾向》特約策劃，中國教育電視臺《藝術爭鳴》欄目主持人、策劃。著有詩集《穿越陽光地帶》（獲現代詩社「第一本詩集獎」）、《景色與情節》、《為女太陽乾杯》等，理論和評論專書《否定的美學》、《歷史與修辭》、《中國後現代》、《語言的放逐》、《迷宮·雜耍·亂彈》、《感性的形式》等。近年分別在北京和台北等地舉辦個展「後攝影主義：塗抹與蹤跡」，並出版觀念攝影與抽象詩集《蹤跡與塗抹：後攝影主義》。



## 白靈

白靈，本名莊祖煌，原籍福建惠安。現任臺北科技大學副教授、臺灣《年度詩選》編委。《詩的聲光》創始人，擔任過《草根》詩刊及《臺灣詩學》季刊主編。作品曾獲中山文藝獎、國家文藝獎、新詩金典獎等十餘種獎項。出版有詩集《沒有一朵雲需要國界》、《女人與玻璃的幾種關係》、《昨日之肉》、《五行詩及其手稿》等十種，詩論集《一首詩的誕生》、《一首詩的玩法》、《桂冠與荊棘》等五種及童詩集兩冊，散文集三冊等。編有《中華現代文學大系》詩卷I及II、《新詩讀本》、《新詩三十家》等十餘種詩選。



### 大自然女媧的雙龍寵兒

人寰創意之華墅正是古趣自在之青府

替萬世的古典掛功勳匾

為超代的美學豎里程碑

### 鐵筋傲骨雙龍寵居

詩以銘刻龍龍族鋼鐵意志與水木溫情

天生伏羲玄黃大智兮  
立位於天穹之陛下！  
固祝融火漿為巉岩兮  
攬崑崙逶迤出海涯！  
攘太行中樞之廣寒兮  
旋轉日月造就陰陽！  
光照有序暖生萬物兮  
拓九州之疆卦八方！  
規劃人寰以三為數兮  
崛三萬六千之洞房！  
宇宙充盈太乙元氣兮  
颺颺捲水颺颺洪荒！  
萬種萬物茶炭殆盡兮  
九州四絕唯剩太行！  
白虹為體天降女媧兮  
龍肢雙蛟屠卻黑妖！  
煉五彩石補天之缺兮  
黃土造民奠基中華！  
龍為圖騰母儀天下兮  
黃河瀑布號曰龍門！  
龍翔雲天仁義九重兮  
龍體在地祥瑞麒麟！  
女媧龍龍自然善居兮  
命名為自然雙龍之寵居！

### 壹 冠 壹

座 / 冕 / 個  
都 / 中 / 民  
市 / 樞 / 族  
具 / 金 / 有  
前 / 剛 / 神  
景 / 豎 / 話  
優 / 脊 / 依  
勢 / 韋 / 托  
體 / 馱 / 心  
魄 / 橫 / 魂  
必 / 肩 / 充  
勝 盈  
艱 氣  
鉅 節  
乃 則  
足 可  
以 以  
傲 驕

我不是單為讚譽而來寫詩的  
震驚於這座建築的藝術格局  
竟是我夢境中偶遇的龍本尊  
正是白玉晚虹轉為女媧之身  
龍的設意有人類史標竿遠親  
莊穆中擁有龍的Sovereign  
呈出戰袍般龍的Vertebrae  
雙龍女媧中軸佐佑Archon  
一切都是龍的化身Avatar  
龍朝廷龍城堡Fort Dragon  
蓄勢旋身躍飛到Draco Castle  
見璇璣瀧Pleiades Waterfalls  
訪龍善居Paragon Arboretum  
擬古希臘蓋亞之墅Gaia Abode  
浮現巴比倫懸空花苑Paradeisos  
龍領全世界視覺進入21 Century  
掃過赫絲特塔綠建築之首LEED  
超越巴黎花之塔Flower Tower  
綠過倫敦誇耀蔥籠的30 Mary Axe  
將媲美北歐旋轉腫體Turning Torso  
贏得傲世金獎Taipei Center LEED  
綠蔭雙龍必儕身21世紀全球Top 10  
永記驕傲門牌6668台北中心地球村

鄭愁予題

## 龍寵居 鄭愁予詠物詩(二)

我不會單為讚譽抽象美而來寫詩的，  
是震驚於這座建築融合古今的藝術格局，  
竟現出了我夢境雲空偶遇的龍本尊，  
正是白玉晚虹化為聖女媧的救世法身。  
又驚異建築設計者竟是Vincent Callebaut，  
正是紐約東河蜻蜓（Dragonfly）的觀念設計人，  
他愛龍的形象，梯田層次，華夏民間之美學。  
我有龍的DNA，立即決定！世代永住！豈是夢境？

對過往對手我百戰不殆，住進未來樓宇近乎養兵，  
藉鋼樑鐵轟機械旋扭之加持擁抱家居享受自然！  
我驅車直入大道接連的超闊電梯通向層峰，  
路經樓腳瑤池到樓頂庭苑，綠蔭可覺隱密層層，  
露臺有儼影隱約，花木掩映的窗口逸出琴聲，  
遍植萱椿草木的倫理獨院正宜教養龍兒麒麟，  
當我沿著藝術長牆走走停停環行360風景度，  
不覺遶上第23層空中藝術會所，面賞古今風景…

我家綠建築以龍的雍容坐鎮首善都城之中心，  
這座建築融入自然將成為亞細亞啟發創意之母，  
論結構：女媧氏冠冕中樞…金剛豎脊…韋馱橫肩，  
看方位：伏羲氏八卦鎖定那旋龍蓄勢攀升的角度，  
玄關無柱：正開放這40棟綠墅向八個方位飛騰。  
不動天王用EPS嵌入大地…把極震九級瞬間化無，  
太陽送來電，風雨打掃潔淨，中空的玻璃隔絕噪音，  
夜來燈海，璇璣瀑布，張望101直覺是一株蜃樓…

崇尚自然的寵龍族化鋼鐵意志作水木清華，  
我自謙也自豪，領先落戶做龍的第一代傳人，  
我憑游子之心，推崇女媧自然聖體雙龍之寵居，  
我願以歸人之意，為綠建築以詩創寫龍的圖騰，  
人間“一棵家樹一愛巢”，仙家“一片洞天一青府”，  
每層兩別墅，綠籬庭苑，兒童嬉戲，每戶兩成功…  
誰創出物質的第二自然？感謝美學結合尖端技能！  
哈嘍！地球人，我家就住在6668台北地球村…

前言：北國盛興冰雕，天氣酷寒，人畜畏縮，卻是冰雕之旺季，傳說，這是模仿上天的神話遊戲，是歲，我到北國已是仲春，在一水壩谷地竟赫然看見數群冰雕仍矗立其間，晶瑩的〔宮廷建築〕在夕陽下耀耀奪目，水霧繚繞，頗具王朝氣象，唯逼近審視，冰體轉薄，露出隱藏體內的電線燈管，很多簷柱棖樑顯然也分裂崩圯，環立的宮牆雖仍森嚴整峙，春天已在其上劃出槽痕，消融已開始……

### (一)大冰雕之竣築

傳說是 上天的民工以雙手掬水  
沿著天河 撒入寒徹天宇的風中  
十位天將鎖定太陽  
不許昇出 使月亮是唯一的  
照明 不許降落 所有的星子  
自動靠向一隅 又扯來黑雲自我  
遮蓋 騰出天河兩岸  
天野無物 空寂 天風行過亦無聲響  
傳說是那些天上民工 億億萬萬不可計數的  
掬水者 膊水潑入寒風  
凍成珠粒 億億萬萬的冰子  
擁擠撞擊 傳說又是天工以指掌  
抓 握 以些許體溫使出窯燒的  
力量 完成雪肌冰骸玩具的材料  
鋪成天河流域廣袤的遊戲場  
於是聽見星子在濃雲中山呼

那天神的主公 出現  
肉腮圓潤 濃眉挑目  
位稀髮無鬚的雄性  
以貧赤而紋飾刀斧的胸膛對著月亮  
卻以背對著  
億億萬萬乞視的目光  
而且預言歷史……  
而且搜羅一切自己所欲的情懷——  
喝道 頌德 忠貞  
又規範施予他人的戰技——  
蔑陷 群攻 毒殺  
又依照自己的紋飾打造勳章  
幻化自己的身影無所不在  
無處不加以藝技 加以魔變的法力  
於是登高施令演出歷史……  
於是天工開始營建  
以雪膚之材塑雕  
藍臣 列女 勤王將軍 新科狀元

## (二)大冰雕的王峙

接著又是一幕  
現代模範 各行各專的模範  
揮槍如靄 揮鎌如虹 以及  
各民族各風土的彩服  
筋稜突顯的體育英雄  
又以冰骸加構  
廊 臺 殿 閣 塔 榭 亭  
一進又一進  
一層又一層  
完全包容興亡的形象  
阿房宮 未央宮 明清紫禁城  
(當然未忘陵寢) 那  
天驕聖主以及末代君王的  
陵寢 亦未忘民俗附雅  
花果山 穆阿寨 斷橋 大觀園  
班師的萬歲 山場的喝采  
都在虛幻與現實間飄蕩  
啊 遊魂一樣地  
飄蕩

大冰雕於焉竣工  
新朝歷史不再是空曠的假設  
旗竿環著宮廷立起 天工們走相呼告  
將有一種奇蹟的旗上升  
主公將繡上次自己的面容  
乘風御旗 在每一冰雕的高脊  
吐出祥雲瑞光 金蛟銀鳳  
煙火射出天風 燦耀  
將各顯妖嬈 恆聚不散  
亦將修改授勳的典制  
審視每寸建築的血汗  
細究紋理 評判功過  
十大天將鎖拿太陽  
使空氣凝如凍煤  
冰雕冷竣 再不怕酥裂

論功敘予乾元之帥  
月亮美化了雄偉 隱藏細節  
眾星子適時朗誦詩歌  
均是功德赫赫  
襲承世世  
至於天上的民工退居廓外  
冷落 惘惑 額手仰望  
被棄恰如一個傳說  
欲將待命之身回歸故里  
亦不可得  
冰雕因魔法而愈加宏大  
月亮也擋在樓塔之外  
陰影像黑色的傷痕  
天民在黑暗中縮小 愈加縮小  
乞望 如飢餓軟溼的胃  
終於垂下傷痛的手  
像奴隸一樣  
(啊 像奴隸一樣 卑微也是原罪  
而總是在赦免以外的)

### (三) 大冰雕之消融

久寒 旗幟凍成捲筒  
黑雲凍成煤屑  
——露出星子如一堆瞽者的目  
冰雕雖有堅滑玉質  
而  
十大天將漸行腐極 老去  
(未斬首者終於老去)  
主公正欲關閉冰雕的午門  
判下最厲烈的禁令  
傳說 就在那頃刻  
寒到極處骨痛如燒  
天工們億億萬萬的手再次揚起  
以建造冰雕磨練的技巧  
一環一環解開 鎖著的太陽——  
緩服而行 煦情而視  
天野的邊緣 青草抽芽  
青草青草沿著天河岸畔  
抽發英挺的葉劍  
圍繞大冰雕 蔓入結構的縫隙  
青草青草傳接陽統  
將熱情注入泥土  
泥土甦醒 建築基業也泥軟  
陽光輕輕移向中庭  
傳說是 億億萬萬的天民  
用細小的肺活量吸盡寒冽的空氣  
陽光輕輕移位

在前後 在兩側 在冰壁上劃著水槽  
許多許多水槽  
溶化殿宇的肖樑  
許多許多青草揮出葉劍  
削傾廊廡 劈裂龍壁  
此刻 忽然在天野上轟起聲響  
一陣陣自南天歸來的候鳥  
候鳥候鳥載著陽光  
在高檐撲打火熱的翅  
伸銳喙 擊鋼爪  
竟把冰壁擊出火花來  
(主公在震驚中躲入陵寢去了)  
傳說 億億萬萬的天民以掬水的手  
揮舞暖洋洋的空氣  
那時正是陽春 四月  
天河解凍的季節  
冰雕支離 以跪姿倒入流水  
五月 流水自由而飽滿  
像一隊樂團那麼韻律地行動  
(流向人間那天河的海)  
一片拆落的旗幟浮沉  
還繡著主公的面容  
在浮沉中  
兩眼仍是茫然地  
睜著

### (四)

啊 六月 春夏接壤的樂土  
天民們唱著〔六月六月〕  
歷史的大冰雕已流匯而入  
這海的人間了

後記：

這首詩是一個隱晦的〔寫實〕，完成在一個六月的夢魘中。詩中事物象徵，應如朦朧底片，我怕已沖印得太顯明了。

文章出處：

現代詩復刊26期

從遊與俠讀鄭愁予 白靈選詩／

清晨與主日學 鄭愁予

我停了車，讓它排在同伴之間歇著  
剛好在一教堂的門前

主日陽光便是清洗世界的水  
我走進維也納咖啡屋 坐在  
窗邊 玻璃上亮麗著水紋

教堂的門虛掩 隔著街望見我的車了  
在一輛紅車和藍車之間  
(而它自己是白色的)  
正像一面旗：自由的 愛的 革命的  
旗  
閃著亮麗的水紋

教堂的門徐徐張開了  
徐徐步出仕女 那麼好看當進入水裡  
一群孩子 熱帶魚樣那麼好看

我隔著熱帶的海峽 望見  
終於步出 牧師的白袍子  
而且紅的飄帶 藍的飄帶  
正像一面旗  
而這邊 紅的車游走了 藍的車游走了

只剩下白色  
只剩下白色  
(一面舊旗向一面新旗投降著)

優伶 鄭愁予

——在一個有偉大人民的國度中，  
他曾經耕種……  
而人民卻在陽光中取走了溫暖。

他想吃 人民從鹽中奪取了鹹  
他想睡 人民從夜中奪走了黑暗  
他想死 人民從血中奪走了紅

漩渦如刀 環刃著他的頸  
比剃 要低一些 比割 要高一些  
他想游泳出去 人民在水上碾碎了浮力  
人民是無處不在含意無窮的嗎？  
找找究竟生根在哪兒？  
人民卻從字典中挖走了「人民」那兩個字

他決定走上舞台自己扮演人民  
謙恭地向神明一樣的人民服務  
人民卻堂堂地放下了幕  
一片鐵的幕 有千鈞那麼

「手寫我的詩生活」入圍創作  
特別收錄：2011網路徵件





清水。楊寒

## 南灣海面上的晚霞

---

日光正從海面上撤退\迫使那些風帆的、衝浪的  
都離開

淒涼的晚風侵襲岸邊的棕櫚

想像，若你的眼睫在此輕眨

晚風也將刺探你那細微美麗的心事

你那細微美麗的心事

也可能渲染了整片天空，讓

天空多了一些惆悵的紫

透明了一些寂寞

想像你也可能寂寞\寂寞的心事，應該小小的

但有時也如大規模的雲朵

遮蔽了一些呈述美學的天空。



龍潭。米茶

綠色靠著它與它  
藍色推著它們敲著彼此  
彩色的青春就響起了



台東。李品萱

## 飛吻

---

你

一如海的飛吻

風帶過來的溫度

輕挑我的唇

海鷗是置身事外的觀察者

卻隨著沙鹽飛舞

戲弄逐浪的雙眼

什麼時候

你才不是以海嘯之姿

吞噬

穿越太平洋的瓶中心



台北。沈眠

詩人隱匿在有河Book無條件地餵養一群流浪貓，名為河貓。

## 河貓

---

牠們的時間大概不是直線的  
不像人類，而是採取彎曲的形狀

語言也奇妙地彎曲，牠們的文法  
比雨複雜一些，但比午後的陽光簡單

經常跋涉在屋頂與淡水河的歌聲裡  
牠們擁有豐饒、使人驚豔的穿越能力

天空和牠們交換微風、空氣還有呼吸  
堅定著我們繼續活下去的，美麗的證據

讓我們捍衛牠們跟夢境決鬥的權利  
以驗證各種甜蜜安好、華麗壯大的睡姿

輕聲躡足，闖進我們靈魂  
牠們埋伏更多速度以及美學的故事

把寫詩這件事當作神祕賜予  
牠們的每一次移動都包含嶄新的詞語

所有關於牠們的描述、發音  
都是野蠻但可愛的抵達，都是世界完整化的企圖

如果有一種上帝值得被發明  
就活在牠們憐惜地凝視人們的眼神底

而沒有事情是足夠遙遠的  
我們都在學習愛憐，認識心慢慢通過時間的意義



大社。邱弋恩

## 習慣

---

像一種癮  
在舌尖沾染37度的餘溫  
冷了或熱了  
不，只能在那個數值下  
擴散 渲染成一片胭紅

像遲來的秋  
紛飛的楓紅仍舞在風中 仍落  
在十月的背脊 呼吸  
一切都沒變

不會變的 像你  
流連在我身體裡的魂  
耽溺 且沉  
像最後的祝禱

就這樣吧  
我無力擺脫你  
在你的威震之下  
我願做你的臣子 任你使喚



台東。林依萱

## 無題

---

我正在  
心碎之前  
故事的545格畫面  
撕去已離題的眼淚  
補上101頁鑽牛角尖  
註解  
失序的那一篇  
或那幾篇  
只好換掉主角  
風格否變  
於是在第20行的句號之後  
終於體會  
原來矛盾  
是最富詩意的  
前言



趙文豪

## 留連

---

總是輕易就黃昏  
胖了思念，瘦了時光

每一天都是最後一天  
每個夢都只能活個夜晚  
渴望寫句情詩給你：  
傻瓜。



苗栗。鄧宇翔

## 書、跑

---

跑步好像書寫

一步等於一字

書寫好像跑步

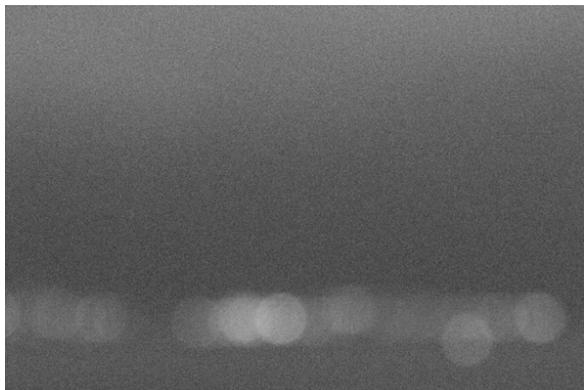
一字等於一步

跑步似汗水與呼吸的交織

書寫是文字和意念的搏鬥

我跑著跑著…文字就掉了出來

我寫著寫著…腳步就留了下來



新市。鄭婷尹

我們有時候是很不需要修飾的，  
看著藍藍的海直接昇華。



冬山。尋木

## 價值

---

一圈一圈的歲數，  
一條一條的龜裂，  
一道一道的切割；

替我加工，  
賦予生命價值。

但在我眼裡，  
只不過，  
幾張大紅大紫的紙，  
便奪走我的自由與外在。

不過 在這瞬間，  
時間屏息，  
空氣凍結，  
喀的一聲，  
我再度被注視，  
這才 真正令我感動的一刻！



台北。黃于珊

## 前程

---

終於我們攜著影子各自走開  
不知歲月顛簸  
情愛慾念連番典當  
人生拋擲  
翻滾如一只骰子  
鏗然，落土  
便再沒有回音……



社頭。陳文和

## 詩生活

---

春草是如此荒蕪  
像雪融帶著潰決的時光  
早發的寒鴨在水暖江中  
游離梭尋，顯然是  
一行落單的詩稿

一行落單的詩稿  
是如此的苦游，如此寂吟  
彷彿春日推敲的拈鬚  
經過燕絲和秦桑  
跋涉行軍，落雨遍灑的山林

急急如律令，讓春風  
吹了又生  
一地新筍出稿而就  
卻愕然面對  
另一片春草，又綠了他岸

春草如此荒蕪是好的  
只是墨汁帶著憂愁發酸  
牽著羊毫行入  
歧途，幸有童年正鈴笑帶頭



松山。陳思嫻

## 好不好之一

---

沒有唱的那首歌  
讓時間主動約我們  
一起唱完  
好不好？

一朵雲滑過天空  
我唱了那首歌的前兩句  
請它帶給你  
你說好不好？

你今天過得好不好  
當那朵白天的雲  
從我住的城市通過格林威治  
到達你的耳朵  
是不是會變成你睡前的一團耳塞

這樣過期的歌  
好不好聽呢？



西屯。昱君

## 曲高和寡

---

我的裙上點了蕃茄醬  
沾濕擦拭  
卻暈染成一片嬌羞的顏色

月晃晃  
他越過裙倒在書上  
翻開書時潛藏於附錄的夾頁  
趁蓮蓬頭雨聲朗誦詩文

乳液笑她的痴  
他搗著臉悻悻地說  
曾經我也在罐裡  
如今一個人拾荒 一個人嘆詠  
總有一天你也會懂  
什麼叫做奢求。



玉里。吳昱瑩

### 遺失物

---

季末的窗外飄落一片花瓣  
一個夢醒的人  
在異鄉的窗邊

撿起自己遺失多日的手掌

